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ABSTRACT: “An Icelandic Driver” is the first English translation of the short 
story (or novella) “Íslenzkur ökumaður” by the Icelandic-Canadian writer 
Jóhann Magnús Bjarnason. The story, first published in 1910, offers a unique 
point of view on turn-of-the-century Halifax, Nova Scotia. While most texts by 
Icelandic immigrant authors narrowly focus on the experience of their 
compatriots in isolated rural settlements, this story provides a much richer and 
more complex portrayal of urban—rather than rural—life. It is inhabited by 
various immigrants, foreigners, and outsiders, who shape the protagonist’s 
understanding of his new home. While this portrayal allows for a much more 
nuanced view, it also reveals a rigid immigrant hierarchy, xenophobia, and 
antisemitism—all omnipresent and to a large extent internalized by the 
protagonist. 

 
RÉSUMÉ: „An Icelandic Driver“ est la première traduction en anglais de la 
nouvelle „Íslenzkur ökumaður” de l’écrivain islandais-canadien Jóhan Magnús 
Bjarnason. L´histoire, qui fut publiée pour la première fois en 1910, offre un 
point de vue unique sur Halifax, en Nouvelle-Écosse, au tournant du siècle. Alors 
que la plupart des textes écrits par des immigrés islandais ciblent strictement 
l'expérience de leurs compatriotes dans les colonies islandaises rurales isolées, 
cette histoire offre un portrait bien plus riche et complexe de la vie urbaine- 
plutôt que rurale. Bien que cette représentation permette une vision plus 
nuancée, elle révèle également une hiérarchie de l’immigration rigide, de la 
xénophobie et de l’antisémitisme, tous omniprésents et dans une large mesure 
intériorisés par le protagoniste.



 

 

Íslenzkur ökumaður 
 

I. Gyðingurinn gangandi 
 

An Icelandic Driver 
 

I. The Wandering Jew 

1. Víst hefir enginn maður með Vestur-
Íslendingum ratað í fleiri né kynlegri 
æfintýri en Hrólfur Sveinsson, sem 
lengi var ökumaður í borginni Halifax 
í Nýja Skotlandi. — Eftir að hann kom 
til Ameríku, og einkum eftir að hann 
gjörðist ökumaður, var eins og hann 
gæti ekki hreyft sig, án þess að 
eitthvað sérlegt og óvenjulegt kæmi 
fyrir hann. Það var rétt eins og einhver 
ósýnileg, yfirnáttúrleg vera stýrði 
honum og leiddi hann sér við hönd úr 
einu æfintýrinu í annað, væri að færa 
hann fram og aftur, eins og 
taflmaðurinn peðið og knattleikarinn 
knöttinn. Svo undarlegt og torskilið 
var æfintýralíf þessa einkennilega 
Íslendings. Og þó var langt frá því, að 
hann væri hneigður til, eða hefði 
minnstu löngun til, að rata í æfintýri, 
því að hann var að eðlisfari sérlega 
gætinn og ekki framgjarn, var meira að 
segja fremur þunglyndur strax á unga 
aldri og laus við alla glaðværð. En eina 
sterka þrá hafði hann, og hún var sú, 
að safna auð og eiga góða daga í ellinni. 
Það var þungamiðja allra hugsana 
hans og aðalástæðan til þess, að hann 
fluttist einn síns liðs til Ameríku árið 
1878, þá rúmlega tvítugur. 

No Icelandic immigrant seems to 
have encountered more or stranger 
adventures than Hrólfur Sveinsson, a 
long-time carriage driver in Halifax, 
Nova Scotia. After he came to 
America, and especially after he 
became a driver, it seemed like he 
could not go anywhere without 
something extraordinary happening 
to him. It was as if some invisible, 
supernatural being steered him and 
led him by the hand from one 
adventure to another, moving him to 
and fro like a chess player a pawn or 
a soccer player a ball. So odd and 
unbelievable were the adventures of 
this remarkable Icelander. But he did 
not have the slightest inclination nor 
longing   for   adventure   because   he  
was of an exceptionally cautious 
disposition and was not at all 
ambitious. Even as a child he was 
melancholic and serious. But he did 
have one strong desire, and that was 
to save his money and enjoy his old 
age. This was the focus of all his 
thoughts and the main reason that he 
moved alone to America in 1878, 
when he was just a little over twenty 
years old. 

2. Hrólfur var meðalmaður á hæð og 
grannvaxinn, en vel limaður. Hann bar 
það með sér, að hann var af norrænu 
bergi brotinn, því að hann var bjartur 
yfirlitum, glóhærður og með blágrá 
augu. Hann var ekki verulega fríður 
sýnum og ekki upplitsdjarfur, en þó 

Hrólfur was of average height and 
slim, but well-built. It was clear that 
he was of Nordic heritage because he 
was blond with blue-grey eyes and a 
light complexion. He was not 
particularly handsome and lacked 
confidence, yet he had a certain 
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bauð hann af sér góðan þokka og laðaði 
menn ósjálfrátt að sér, einkum 
kvenfólk, og öllum var vel til hans. 

charm that people were instinctively 
attracted to—especially women—and 
everyone liked him. 

3. Fyrstu tvö árin, sem hann var í Nýja 
Skotlandi, vann hann algenga vinnu 
hjá bændum í grennd við Halifax. En 
kaupið var svo lágt, að hann hafði lítið 
afgangs fötum og fæði þau árin. Á hinn 
bóginn lærði hann ýmislegt þarflegt, 
komst vel niður í enskri tungu, og 
kynntist háttum og siðvenjum 
þarlendra alþýðumanna. 

For his first two years in Nova Scotia 
he worked as a farmhand near 
Halifax. But the pay was so low that 
he barely had enough to feed and 
clothe himself. On the other hand, he 
also learned many useful things, 
picked up English, and got to know 
the local customs and traditions. 

4. Árið 1881 fluttust flestir Íslendingar, 
sem tekið höfðu sér bólfestu í Nýja 
Skotlandi vestur í Rauðárdalinn, því að 
þar þóttu landkostir betri og landrými 
meira en austur við hafið. Hrólf 
langaði þá líka til að fara vestur með 
löndum sínum, en skorti fé til 
fararinnar. Hætti hann þá við 
bændavinnu og fór til Halifaxborgar í 
því skyni, að fá sér þar vinnu sem 
daglaunamaður og safna fé til 
fararinnar. Hann kom til borgarinnar 
vorið 1881, og átti þá aðeins fimmtán 
dali í peningum. Það ár var vinnuekla 
mikil þar í borginni, og veitti Hrólfi í 
fyrstu mjög erfitt að fá nokkuð að 
starfa, og hefði hann að líkindum orðið 
brátt að fara aftur út í sveitina til 
bænda, hefði ekki óvænt atvik komið 
fyrir, sem dró til þess, að hann varð 
ökumaður í Halifax og settist þar fyrir 
fullt og allt. 

In 1881, the majority of Icelanders 
who had previously settled in Nova 
Scotia moved west to the Red River 
Valley where the soil was thought to 
be more fertile and settlers were 
given more land than on the East 
Coast. Hrólfur also wanted to go west 
with his fellow countrymen, but he 
could not afford the fare. So, he quit 
working as a farmhand and went to 
Halifax to find work as a day labourer 
and save up for his fare out west. He 
came to the city in the spring of 1881 
with only fifteen dollars to his name. 
Unemployment in the city was high 
that year, and Hrólfur struggled to 
find any work at first. He would 
probably have had to go back to the 
country and to the farmers soon if it 
had not been for the unexpected turn 
of events that led to Hrólfur 
becoming a driver in Halifax and 
settling there for good. 

5. Í fyrstu hafði Hrólfur hugsað sér að fá 
fæði og húsnæði, meðan hann dveldi í 
Halifax, hjá íslenzkri fjölskyldu, sem 
hann vissi að var nýflutt þangað til 
borgarinnar, en bæði var þar, að hann 
hafði aldrei séð þetta fólk og vissi ekki 

In Halifax, Hrólfur first planned to 
board with an Icelandic family that he 
knew had just moved to the city. But 
even though he tried many times, he 
could not find them because he had 
never seen them, nor did he know 
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undir hvaða nafni það gekk meðal 
þarlendra manna, og eins hitt, að hann 
hafði ekki hugmynd um, í hvaða götu 
það bjó, og þess vegna var honum 
ómögulegt að finna það, þrátt fyrir 
margar tilraunir. Hann varð því að 
sætta sig við að koma sér fyrir í 
gistihúsi nokkru, sunnarlega í 
Vatnsgötu hinni efri, þó að dýrt væri 
að vera þar fyrir svo félítinn mann sem 
hann var. 

what name the family used among 
the locals—not even which street 
they lived on. He had to settle for a 
boarding house on the south end of 
Upper Water Street, even though 
staying there was expensive for 
someone as short on funds as he was. 

6. Fyrstu vikuna, sem hann var í Halifax, 
gekk hann á hverjum degi frá morgni 
til kvölds um alla borgina til að leita 
sér atvinnu. En það var til einskis. 
Hann kom æfinlega jafnnær heim að 
kvöldi, því að þótt einhversstaðar væri 
byrjað á nýju verki, voru þar hundrað 
menn fyrir einn til að bjóða sig fram, 
og hann varð alltaf útundan. 

During his first week in Halifax he 
walked every day, from morning till 
night, all over the city, looking for 
work. But there was none to be found. 
He came home every night and was 
no better off. Even when work began 
at some place, a hundred men were 
applying for one spot, and he was 
always passed over. 

7. Það var einn morgun snemma, að Hrólf 
bar þar að, sem verið var að byrja að 
reisa stórbyggingu á götuhorni einu 
ofarlega á hólnum, sem borgin stendur 
á. Hann bað þar um vinnu, en fékk ekki. 
Samt  beið  hann  þar nokkra stund á 
götuhorninu og horfði á verkamennina, 
sem þegar voru teknir til starfa. 
Klukkan var nýfarin að ganga átta, 
aðeins stöku smábúð var opnuð, og það 
var enn fámennt á götunum, sem nú 
voru blautar og sleipar, því að það 
hafði rignt mikið um nóttina. Hrólfur 
hafði ekki lengi beðið á götuhorninu, 
þegar hann gætti að því, að 
unglingsstúlka, fremur fátæklega til 
fara, kom út úr búð hinum megin á 
götunni og stefndi yfir um til hans. 
Hún hafði hvítt sjal yfir sér og hélt á 
fullri mjólkurkönnu í hendinni, og fór 
hún mjög hægt og gætilega, svo að hún 
hrasaði ekki á hinu sleipa, steinlagða 

Early one morning Hrólfur saw that 
construction had begun on a tall 
building on a street corner up on the 
hill that the city is built on. He asked 
for work there but did not get it. He 
waited on the corner for a while 
anyway and watched the workers 
who had been hired. It was just after 
eight o’clock, only a handful of small 
stores were open, and a few people 
were in the streets which were wet 
and slippery because it had rained a 
lot during the night. Hrólfur had not 
been waiting on the corner for long 
when he noticed a young girl, rather 
humbly dressed, who walked out of a 
store on the opposite side of the 
street and headed toward him. She 
was wearing a white shawl and 
holding a jug full of milk. She was 
walking very slowly and carefully so 
she would not stumble on the 
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stræti. En þegar hún var rétt komin út 
á miðja götuna, komu tveir ólmir 
hestar á brunandi ferð fyrir 
strætishornið og stefndu á hana. Þeir 
gengu fyrir stórum og þungum vagni, 
sem var tómur og mannlaus, og drógu 
taumana. Hestarnir höfðu auðsjáanlega 
fælzt. 

slippery paved street. But just as she 
was in the middle of the street, two 
wild horses came charging around 
the corner right at her. They were 
pulling a large and heavy carriage, 
which was empty, and dragging their 
reins after them. The horses had 
clearly bolted. 

8. Í sömu andránni kom aldraður maður 
út úr lítilli búð, þeim megin í strætinu, 
sem Hrólfur var. Hann hrópaði á 
stúlkuna og sagði henni að snúa aftur, 
svo að hún yrði ekki fyrir hestunum. 
Hún leit við, sá hestana koma og varð 
hrædd, og ætlaði að snúa aftur hið 
bráðasta, en af fátinu, sem á hana kom, 
skruppu henni fætur á hinum sleipu 
hellum, og datt hún um leið áfram og 
braut könnuna. Hestarnir voru aðeins 
örfáa faðma frá, þegar stúlkan datt. 
Þeir stefndu beint á hana, og allt útlit 
var fyrir, að þeir myndu troða hana 
undir fótum á næsta augnabliki og 
vagninn renna yfir hana. Gamli 
maðurinn æpti og orgaði og fórnaði 
höndunum, en það var eins og fætur 
hans væru límdir við gangstéttina, því 
að hann stóð alltaf í sömu sporum. Og 
allir, sem nærstaddir voru, gættu nú 
allt í einu að hinni miklu hættu, sem 
stúlkan var stödd í, en það var eins og 
enginn gæti hreyft sig, eins og allir 
stæðu á öndinni af ógn og skelfingu. 

At the same time, an elderly man 
came out of a little store on the side 
of the street Hrólfur was standing on. 
The man shouted at the girl to turn 
back so she would not get run over by 
the horses. She looked up to see the 
horses coming, and, frightened, 
wanted to step back as quickly as she 
could, but she panicked. Her feet 
slipped on the wet paving stones, she 
fell, and the jug broke. The horses 
were only a few fathoms away when 
the girl fell. They were running 
directly at her and it looked like they 
would trample her at any moment 
and the carriage would run her over. 
The old man was shouting and 
screaming and throwing his hands up 
in despair, but it was like his feet were 
glued to the sidewalk and he was 
unable to move. All the bystanders 
suddenly realized the imminent 
danger the girl was in, but it was as if 
no one could move, as if everyone 
were out of breath, frozen in fear and 
shock. 

9. En rétt í því, að hófar hinna ólmu, 
trylltu hesta voru í þann veginn að 
snerta stúlkuna, hljóp maður fram á 
götuna, náði í aðra hönd hennar og 
kippti henni úr vegi með svo miklu 
snarræði, og furðu gegndi. Og þessi 
maður var Hrólfur Sveinsson. — Hann 
tók stúlkuna í fang sér, því að hún var 

But right at that moment, when the 
hooves of the wild, frenzied horses 
were about to strike the girl, a man 
ran into the street, reached for her 
hand, and, to everyone’s astonishment, 
quickly pulled her out of the way. 
This man was Hrólfur Sveinsson. He 
took the girl, who was frightened to 
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nær dauða en lífi af hræðslu, og bar 
hana til gamla mannsins, sem stóð á 
gangstéttinni fyrir framan litlu 
búðina. Hann þóttist vita, að það væri 
faðir hennar. 

death, in his arms, and carried her to 
the old man who was standing on the 
sidewalk in front of the little store. 
Hrólfur was certain that the man was 
her father. 

10. Fólkið, sem hafði horft á þetta snarræði 
Hrólfs, rak nú upp fagnaðaróp mikið og 
sló hring utan um þau þrjú: stúlkuna, 
gamla manninn og Hrólf. 

The people, who had watched how 
quickly Hrólfur acted, now cheered 
for him and created a circle around 
the three people: the girl, the old 
man, and Hrólfur. 

11. „Launaðu nú, Gyðingur!“ sagði einn 
maðurinn í hópnum, „launaðu nú eins 
og ærlegur maður, drengilega hjálp!“ 

“Pay up, Jew!” shouted one of the 
bystanders, “Be an honest man and 
pay up for the generous help!” 

12. En gamli maðurinn svaraði ekki. Hann 
leiddi dóttur sína inn í búðina og bað 
Hrólf að koma með sér. 

But the old man did not respond. He 
led his daughter inside the store and 
beckoned Hrólfur to follow him. 

13. Þegar þau voru komin inn fyrir dyrnar, 
læsti gamli maðurinn hurðinni, lét 
dóttur sína setjast á stól, og gekk svo 
inn fyrir búðarborðið. — Í búðinni var 
allmikið af gömlum fatnaði og ýmsu 
glingri, og var því öllu ósmekklega 
niður raðað.  

When they had come through the 
door, the old man locked it, helped 
his daughter sit down in a chair, and 
went to stand behind the counter. 
The store was packed full of old 
clothes as well as all kinds of knick-
knacks, and everything was arranged 
in poor taste. 

14. „Slysalega tókst þetta til fyrir þér, 
Ester litla, að þú skyldir missa niður 
mjólkina og brjóta könnuna,“ sagði 
gamli maðurinn og horfði á dóttur 
sína. „Við höfum orðið fyrir þrjátíu 
centa skaða, því að kannan kostaði 
tuttugu og fimm cents og mjólkin 
fimm cents. Nú verðum við að komast 
af með eina mörk af mjólk á dag í 
næstu tíu daga, í staðinn fyrir heilan 
pott að undanförnu. Með því eina móti 
getum við bætt þetta tjón. En farðu nú 
heim til móður þinnar, þegar þú ert 
búin að jafna þig ofurlítið. Ég skal 
koma með nýja könnu og mörk af 
mjólk um hádegið.“ 

 “What a misfortune, little Esther, 
that you spilled the milk and broke 
the jug,” said the old man, and looked 
at his daughter. “We’ve suffered the 
loss of thirty cents, as the jug cost 
twenty-five cents and the milk five 
cents. Now we’ll have to get by on a 
cup of milk a day for the next ten 
days, instead of two pints. That’s the 
only way we can make good the loss. 
But go home to your mother, now 
that you’ve recovered a bit. I’ll bring 
a cup of milk in a new jug at noon.” 
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15. „En faðir minn,“ sagði Ester í 
bænarróm, „mundu það, að þessi 
maður þarna hefur bjargað lífi mínu.“ 

“But, father,” said Esther pleadingly, 
“remember that this man here saved 
my life.” 

16. Og Hrólfur tók nú eftir því, að stúlkan 
var sérlega fríð sýnum og falleg í vexti, 
og á að gizka átján vetra gömul. Henni 
svipaði lítið til gamla mannsins. Hann 
var stórskorinn í andliti, með 
innsognar kinnar, lotinn í herðum og 
óliðlega vaxinn. Á vöngum hans og 
höku var gisið og ósélegt, svart skegg. 
Augun voru langt inni í höfðinu, en 
þau voru lítil, hörð og tindrandi. Á 
höfði hans var lítil skyggnislaus 
flauelshúfa, og stóð hárið sítt og 
lýjulegt út undan henni á alla vegu, 
nema á enninu, sem var bæði hátt og 
breitt. 

Hrólfur now noticed that the girl was 
particularly good-looking and, he 
guessed, about eighteen years old. 
She and the old man did not look 
much alike. His face had craggy 
features, with hollow cheeks, and he 
was round-shouldered and stiff. A 
sparse and unkempt black beard 
covered his cheeks and chin. He had 
deep-set eyes that were small, sharp, 
and twinkling. He was wearing a little 
brimless velvet cap, and long straggly 
hair was sticking out under it 
everywhere except on his forehead, 
which was both high and wide. 

17. „Þú gjörir alltof mikið úr þessu, Ester 
litla,“ sagði Gyðingurinn, „þú varst í 
engri verulegri hættu. Hestarnir hefðu 
aldrei stigið ofan á þig, þeir hefðu vikið 
til hliðar. Samt á þessi ungi maður 
þakkir skilið fyrir að rétta þér 
hjálparhönd. En ég vona, að hann 
ætlist ekki til stórra launa, og að hann 
verði vægur í kröfum við mig, 
bláfátækan manninn.“ 

“You’re exaggerating, little Esther,” 
said the Jew, “you were in no real 
danger. The horses wouldn’t tread on 
you, they’d swerve to the side. But 
this young man still deserves my 
thanks for lending you a helping 
hand. But I hope he’s not expecting a 
large reward and that he’ll be 
generous in his claims toward me, a 
destitute man.” 

18. „En faðir minn góður!“ sagði Ester, og 
augu hennar flutu á tárum. „Faðir 
minn góður!“ 

“But father!” sobbed Esther and her 
eyes filled with tears. “Father!” 

19. „Já, já, barn!“ sagði faðir hennar, „láttu 
mig eiga við þennan unga mann og 
komast að samningum við hann.“ 

“There, there, child!” said her father, 
“Let me deal with this young man and 
reach an agreement with him.” 

20. „Þú þarft ekki að komast að neinum 
samningum við mig,“ sagði Hrólfur, 
„ég hafi til engra launa unnið, og á 
ekkert hjá þér.“ 

“You don’t have to reach any 
agreement with me,” said Hrólfur, “I 
haven’t done any work to deserve 
pay, and you don’t owe me anything.” 

21. „Heyrir þú, Ester litla?“ sagði 
Gyðingurinn, „hann segist ekkert eiga 
hjá mér, hann ætlast ekki til launa, 

“Hear that, little Esther?” said the 
Jew. “He’s saying that I don’t owe him 
anything, he doesn’t want any pay; he 
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hann er sannur mannvinur, heyrir þú 
það?“ Og það brá gleðibjarma á hið 
stórskorna, alvarlega andlit hans. „En 
þú átt gott af mér skilið, ungi maður,“ 
sagði hann eftir stundarþögn og horfði 
á Hrólf. „Ég skal ekki gleyma því, að þú 
hefir gjört mér greiða. Þegar þú þarft 
að kaupa þér fatnað, þá komdu til mín, 
og ég skal selja þér hann við góðu 
verði. Á annan hátt get ég ekki launað 
þér, því að ég er blásnauður maður.“ 

is a true philanthropist, do you hear 
it?” And then his craggy, serious face 
lit up with a smile. “But I do owe you, 
young man,” he said after a short 
silence and looked at Hrólfur. “I 
won’t forget that you did me a favour. 
When you need to buy clothes, come 
to me and I’ll sell them to you for a 
good price. I can’t reward you in any 
other way as I’m a destitute man.” 

22. „Þó að þú værir stórauðugur og byðir 
mér gull og silfur, þá tæki ég ekki við 
því,“ sagði Hrólfur, „því að ég hefi til 
engra launa unnið.“ 

“If you were the wealthiest man in 
the world and offered me gold and 
silver, I wouldn’t take any of it,” said 
Hrólfur, “because I haven’t done 
anything to deserve it.” 

23. „Og tækirðu ekki við gulli og silfri, ef 
þér byðist það?“ sagði Gyðingurinn og 
horfði undrandi á Hrólf. „Þú ert 
annaðhvort Tyrki eða heiðingi, en ekki 
kristinn maður, því að enginn kristinn 
maður hafnar gulli og silfri. Kristnir 
menn fá sig aldrei sadda á þeim 
dýrmætu málmum, allir teygja þeir 
fram   fingurna   eftir   gulli,   rauðu  
og glóandi gulli, — og jafnvel sjálfir 
prestarnir líka. — Nei, þú ert Tyrki eða 
heiðingi, ungi maður, fyrst þú hafnar 
gulli og silfri. En hér eru föt, sem ég 
skal selja þér, þau kosta sjö dali, en ég 
gaf sex dali fyrir þau, og fyrir sex dali 
sklatu fá þau. Þetta er verulegt 
kostaboð, því að fötin eru úr skozku 
vaðmáli og lítið slitin. Þau eru af 
ungum manni á þínu reki og munu fara 
þér vel.“ Og Gyðingurinn tók gráa 
treyju á borðinu og rétti að Hrólfi. 

“So you wouldn’t take gold and silver 
if someone offered it to you?” asked 
the Jew with astonishment. “You’re 
either a Turk or a heathen, but not a 
Christian man, because no Christian 
refuses gold or silver. Christians are 
insatiable when it comes to those 
precious metals, they’re all always 
reaching out for gold, red and 
glittering gold—and even their 
priests, too. No, you’re a Turk or a 
heathen, young man, since you refuse 
gold and silver. But here are the 
clothes I’ll sell you: they cost seven 
dollars, but I paid six dollars for them 
and for six dollars you’ll get them. 
This is a real bargain because the 
clothes are made of Scottish wool and 
little worn. They’re from a young 
man of your age and will fit you well.” 
And the Jew took a grey jacket from 
the counter and handed it to Hrólfur. 

24. „Nei, þakka þér fyrir,“ sagði Hrólfur, 
„ég kaupi ekki fatnað í dag, því að bæði 
er það, að ég hefi allan þann fatnað, 

“No, thank you,” said Hrólfur, “I’m 
not buying clothes today, both 
because I have all the clothes I need 
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sem ég þarfnast nú í svipinn, og svo er 
hitt, að ég er næstum peningalaus. Ég 
er nýkominn til borgarinnar í því skyni 
að leita mér atvinnu, en ég fæ hvergi 
neitt að gjöra, og hefi þegar eytt fyrir 
fæði og húsnæði þeim fáu dölum, sem 
ég kom með.“ 

at the moment, and because I have 
almost no money. I’ve just arrived in 
the city to look for work but haven’t 
found work anywhere, and I’ve 
already spent the few dollars I had on 
room and board.” 

25. „Áttu hér engan að, sem gæti liðsinnt 
þér?“ spurði Gyðingurinn. 

“Don’t you have anyone here who 
could assist you?” asked the Jew. 

26. „Nei, ég þekki hér engan. Ég er 
Íslendingur, og hefi verið tæp tvö ár í 
þessu landi, og allan þann tíma hefi ég 
unnið hjá bændum fyrir mjög lágu 
kaupi.“ 

“No, I don’t know anyone here. I’m an 
Icelander and have barely lived in 
this country for two years, and I 
worked for farmers for very low pay 
all that time.” 

27. „Svo að þú ert Íslendingur,“ sagði 
Gyðingurinn. „Það lá að, að þú værir 
ekki Ameríkumaður, fyrst þú hafnar 
gulli og silfri. Og þú ert hér einn þíns 
liðs — útlendingur fjarri fósturjörð 
þinni? Og þú ert atvinnulaus?“ 

“So you’re an Icelander,” said the Jew. 
“It was clear that you weren’t an 
American since you refused gold and 
silver. And you’re here all alone—a 
foreigner away from your native soil? 
And you are jobless?” 

28. „Já, og hefi enga von um fá neitt að 
starfa.“ 

“Yes, and have no prospects of 
finding any work.” 

29. „Og þú ert alveg peningalaus?“ sagði 
Gyðingurinn. 

“And you’re completely penniless?” 
asked the Jew. 

30. „Já, svo má það heita.“ “Essentially, yes.” 
31. „Ég er líka alveg peningalaus,“ sagði 

Gyðingurinn raunalega, „en samt er 
mikill munur á högum okkar, því að þú 
ert enn ungur og einhleypur, en ég er 
gamall og hefi fyrir konu og dóttur að 
sjá. Og þú átt þér föðurland, en ég ekki, 
því að ég er Gyðingur, — Gyðingurinn 
gangandi, sem hvergi á höfði sínu að 
halla, og einskis manns hylli hefir. Ég 
geng um borgina fimm stundir á 
hverjum virkum degi, ber varning 
minn á bakinu, og geng fyrir hvers 
manns dyr eins og beiningamaður. Ég 
er hvergi kærkominn gestur. Ég verð 
að þola skop og glens gárunganna og 
hroka hinna dramblátu. Menn halda 

“I’m also completely penniless,” said 
the Jew unhappily, “but at the same 
time there’s a great difference 
between our circumstances, because 
you’re young and single while I’m old 
and have a wife and a daughter to 
provide for. And you have a 
motherland, but I do not, because I’m 
a Jew—the Wandering Jew, who has 
nowhere to rest his head, and is in no 
one’s good graces. I walk around the 
city for five hours every day, carry 
my wares on my back, and go from 
door to door like a beggar. I am never 
a welcome guest. I have to bear the 
ridicule and banter of jokers, and the 
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hurðum í hálfa gátt, meðan þeir tala 
við mig, og hafa sterkar gætur á mér, 
þangað til ég er aftur kominn út á 
strætið, eins og ég væri þjófur. Ég verð 
fyrir hnippingum í mannþrönginni og 
má aldrei um frjálst höfuð strjúka. 
Flestir vilja féfletta mig, og allir hafa 
ímugust á mér, af því að ég er 
Gyðingur, — Gyðingurinn gangandi.“ 

arrogance of the proud. People 
hardly even open their doors while 
they talk to me, and they are always 
on their guard until I’m back on the 
street, as if I were a thief. I get pushed 
in the crowds, and I’m never free. 
Most want to fleece me, and all dislike 
me, because I’m a Jew—the 
Wandering Jew.” 

32. „En faðir minn góður,“ sagði Ester, 
„gætir þú ekki útvegað honum 
eitthvað að starfa?“ 

“But, father,” said Esther, “couldn’t 
you find him some work?” 

33. „Hvaða býsn eru að heyra til þín, 
barn?“ sagði Gyðingurinn. „Gæti ég 
útvegað þessum Íslending eitthvað að 
starfa? Hvaða áhrif hefir Gyðingur í 
þessu landi? Jú, ef ég væri auðugur eins 
og Rothchild, eða hefði ég völd eins og 
Beaconsfield lávarður, þá gæti ég 
liðsinnt þessum unga manni. En ég er 
bara Gyðingurinn gangandi.“ 

“What in the world are you saying, 
child?” said the Jew. “Could I find this 
Icelander some work? What influence 
does a Jew have in this country? Yes, 
if I were rich like Rothschild or had 
power like Lord Beaconsfield, then I 
could help this young man. But I am 
only the Wandering Jew.” 

34. „Ég ætlast ekki til að þú liðsinnir mér 
neitt,“ sagði Hrólfur, „og ef þú heldur, 
að ég ætlist til launa fyrir það, sem ég 
gjörði áðan úti á strætinu, þá misskilur 
þú mig herfilega og gjörir mér rangt 
til. — Verið þið sæl!“ Hann lyfti 
hattinum og ætlaði út. 

“I don’t expect you to assist me in any 
way,” said Hrólfur, “And if you think 
I expect a reward for what I did 
earlier out there in the street, you 
misunderstand me horribly and do 
me an injustice. Goodbye!” He lifted 
his hat and was about to leave. 

35. Ester stóð nú upp og gekk til fóðurs 
síns. 

Esther stood up and walked to her 
father. 

36. „Nei, bíddu ögn við, ungi maður,“ 
sagði Gyðingurinn, „hurðin er læst, og 
ég þarf að tala dálítið meira við þig. Þú 
segist vera að leita þér atvinnu. Hvað 
kanntu að starfa?“ 

“No, wait a minute, young man,” said 
the Jew, “the door is locked, and I 
need to talk with you a bit more. You 
say you’re looking for a job. What 
kind of work can you do?” 

37. „Ég hefi ekkert handverk lært,“ sagði 
Hrólfur, „en ég get unnið algenga 
vinnu og kann að fara með hesta.“ 

“I haven’t learned any trade,” said 
Hrólfur, “but I can do common work 
and can work with horses.” 

38. „Treystirðu þér þá til að keyra fjöruga 
hesta um stræti borgarinnar?“ 

“Do you trust yourself to drive frisky 
horses in the city streets?” 
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39. „Já, ef hestarnir eru dável tamdir og 
engir sérlegir gallagripir.“ 

“Yes, if the horses are reasonably 
tame and not up to any tricks.” 

40. „En þú ert hér ókunnugur og veizt ekki 
nöfnin á strætunum,“ sagði Gyðingurinn. 

“But you’re new here and unfamiliar 
with the street names,” said the Jew. 

41. „Já, það er satt, en ég yrði ekki svo 
lengi að læra að rata um borgina, ef á 
þyrfti að halda.“ 

“Yes, that’s right, but it wouldn’t take 
so long to learn to find my way if I had 
to.” 

42. „Jæja, ungi maður, viltu að ég, 
Gyðingurinn, reyni til að útvega þér 
eitthvert starf?“ 

“All right then, young man, do you 
want me, the Jew, to try and find you 
some employment?” 

43. „Já, ég skal vera þér þakklátur fyrir 
það,“ sagði Hrólfur. 

“Yes, I’d be grateful to you if you did,” 
said Hrólfur. 

44. „Komdu þá hingað á morgun, þegar 
klukkan er fjögur. Hver veit nema ég 
verði þá búinn að detta ofan á eitthvað 
handa þér að gjöra. Samt skaltu ekki 
gjöra þér neinar glæsilegar vonir um 
það, og fáir þú eitthvað að starfa 
annars staðar, þá slepptu ekki því 
tækifæri. — En hvað heitir þú?“ 

“Come here tomorrow then, at four 
o’clock. Who knows, maybe I’ll have 
already stumbled upon something for 
you to do. But you shouldn’t have any 
high hopes, and if you find some work 
elsewhere, don’t pass up that 
opportunity. But, what’s your name?” 

45. „Hrólfur Sveinsson.“ “Hrólfur Sveinsson.” 
46. „Gefðu mér það skrifað á miða, svo að 

ég muni það.“ 
“Write it on a piece of paper for me so 
I remember it.” 

47. Hrólfur skrifaði nú nafn sitt á blað og 
rétti honum. Gyðingurinn stakk blaðinu 
í vestivasa sinn, án þess að líta á það, 
og opnaði dyrnar á búðinni. Því næst 
kvaddi Hrólfur þau og gekk út. En 
þegar hann var kominn út fyrir 
dyrnar, kallaði Gyðingurinn á eftir 
honum: 

Hrólfur wrote his name on a note and 
handed it to him. The Jew slipped it 
into his vest pocket without looking 
at it, and opened the door of the 
store. Then Hrólfur said goodbye to 
them and walked out. But when he 
was out in the street, the Jew called 
after him: 

48. „Veiztu, hvað ég heiti?“ sagði hann. “Do you know my name?” he asked. 
49. „Nei,“ sagði Hrólfur. “No,” replied Hrólfur. 
50. „Ég heiti Goldenstein, —  Sebúlon 

Goldenstein.“ 
“My name is Goldenstein. Sebulon 
Goldenstein.” 

51. Hrólfi kom ekki til hugar að treysta 
því, að Gyðingur þessi gæti útvegað 
honum atvinnu, — allra sízt þægilega 
og vel launaða atvinnu. Hann hafði 
aldrei heyrt öðruvísi talað um nútíðar 
Gyðinga en sem prangara, nirfla, og 

It never occurred to Hrólfur to rely on 
the Jew to get him a job—least of all a 
comfortable and well-paid job. He 
had never heard present-day Jews 
mentioned save as shady dealers, 
misers, and generally treacherous 
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yfirleitt viðsjárverða menn, — menn, 
sem kristið fólk vildi sem minnst eiga 
saman við að sælda og hafði ímugust á. 
En þetta var í fyrsta sinni, sem Hrólfur 
hafði séð Gyðinga, og honum þótti 
stúlkan fríð og góðleg, og gamli 
maðurinn ekki neitt illmannlegur, — 
jafnvel greindarlegur, þó að hann væri 
næsta stórskorinn í andliti og óliðlegur 
í vexti. Samt fannst honum hann ekki 
geta borið neitt traust til þeirra, — 
fannst þau hljóta að vera verur á lægra 
stigi en hann sjálfur, — og var feginn 
að sleppa frá þeim, því að hann hélt að 
það væri allt rétt og satt, sem hann 
hafði heyrt um Gyðinga, og að þeir 
væru allir með sama markinu 
brenndir. 

people: people whom Christians 
disliked and wanted to have as little 
to do with as possible. This was the 
first time that Hrólfur had seen a Jew, 
and the girl seemed pretty and kind, 
and the old man not at all evil—even 
intelligent-looking—though he had a 
bony face and was stiff in stature. But 
he still felt like he could not have any 
confidence in them at all, like they 
had to be lesser beings than himself. 
He was relieved to get away from 
them because he was convinced that 
everything that he had heard about 
Jews was true, and they were all cut 
from the same cloth. 

52. Svo leið þessi dagur að kvöldi, og 
Hrólfur fékk ekkert að starfa. Og 
daginn eftir, þegar klukkan var fjögur, 
hafði hann ekki minnstu von um 
vinnu. Honum varð þá reikað að búð 
Gyðingsins. Búðin var opin, og sá hann 
að Gyðingurinn var þar ekki inni. En 
öldruð kona sat þar á stól og var að 
sauma. Hrólfur hætti nú við að ganga 
inn í búðina, þegar hann sá, að 
Gyðingurinn kom þar sunnan götuna 
og fór mjög hægt. 

Evening drew near, and Hrólfur had 
found no work. The next day, by four 
o’clock, he did not have even the 
slightest prospect of finding a job. So 
he made his way to the Jew’s store. 
The store was open, but he saw that 
the Jew was not inside. An elderly 
woman sat there in a chair, sewing. 
Hrólfur decided not to go into the 
store when he saw that the Jew was 
coming from the south end of the 
street, walking very slowly. 

53. Gyðingurinn bar nú dálítla tösku á 
bakinu og lítinn svartan kistil í fyrir. 
Hann hafði litlu skyggnislausu 
flauelshúfuna á höfðinu, eins og 
daginn fyrir, var í nokkuð síðri, svartri 
léreftstreyju, sem flaksaðist frá 
honum, og í hvítu vesti, en buxurnar 
voru úr bláu klæði og höfðu 
auðsjáanlega í fyrstu verið sniðnar á 
miklu stærri mann en hann var. Þessi 
búningur gjörði hann mjög sérkennilegan 

The Jew now carried a bag on his back 
and a small chest on his front. He had 
a little brimless velvet cap on his 
head, just like the previous day, and 
was wearing a fairly long, black linen 
coat that flapped behind him, along 
with a white vest. His pants were 
made of blue cloth and had clearly 
originally been cut for a much larger 
man. This outfit made him look very 
peculiar and different from others, 
and was bound to attract people’s 
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og frábrugðin öðrum mönnum, og 
hlaut að draga athyli fólks að honum, 
þegar hann gekk um strætin. — Hann 
kom fljótt auga á Hrólf, kastaði á hann 
kveðju og brosti einkennilega. 

attention when he walked through 
the streets. He soon caught sight of 
Hrólfur, greeted him, and smiled 
curiously. 

54. „Nokkuð að gjöra enn þá?“ sagði hann. “Found anything to do yet?” he 
asked. 

55. „Ekkert enn,“ sagði Hrólfur. “Nothing so far,” said Hrólfur. 
56. „Komdu þá með mér inn í búðina.“ “Come with me to the store, then.” 
57. Þegar þeir voru komnir inn í búðina, 

lét Gyðingurinn aftur hurðina, lagði 
frá sér töskuna og kassann og bað 
Hrólf að setjast. 

When they were inside the store, the 
Jew closed the door, put down the bag 
and the box, and asked Hrólfur to 
take a seat. 

58. „Ég hefi verið lengur í burtu en ég 
ætlaði,“ sagði Gyðingurinn blíðlega við 
gömlu konuna, „ég veit, að þér hefir 
verið farið að leiðast, því að ég lofaði 
að vera kominn heim aftur klukkan 
þrjú, en það er margt, sem tefur 
gamlan mann, eins og mig. — Þú mátt 
nú fara, Rakel.“ 

“I’ve been away for longer than I 
planned,” said the Jew gently to the 
old woman; “I know that you must’ve 
already started to feel bored because 
I promised I’d be home again at three, 
but there are many things that delay 
an old man like me. You can go now, 
Rachel.” 

59. „En hvað á ég að segja henni Ester?“ 
sagði konan. 

“But what should I tell Esther?” asked 
the woman. 

60. „Segðu henni að draumurinn hennar 
rætist.“ 

“Tell her that her dream will come 
true.” 

61. Konan leit sem snöggvast til Hrólfs, og 
lýsti augnaráð hennar viðkvæmni og 
blíðu. Svo opnaði hún bakdyrnar á 
búðinni og gekk út. — Þó að hún væri 
fremur fátæklega til fara, þá bar hún 
það með sér, að hún hefði einhvern 
tíma átt góða daga og verið fríð og 
blómleg á yngri árum. Hún var enn 
fyrirmannleg í framgöngu og svipurinn 
hreinn og bjartur.  

The woman glanced toward Hrólfur, 
and her eyes looked soft and 
sensitive. Then she opened the back 
door and left the store. Even though 
she was rather humbly dressed, it was 
clear that she had once lived a good 
life and had been pretty and 
blooming when she was younger. Her 
bearing was still aristocratic, and she 
looked bright and cheerful. 

62. „Og þú hefir enn enga von um vinnu?“ 
sagði Gyðingurinn, þegar konan var 
farin. 

“So you still have no prospects of 
getting work?” said the Jew, when the 
woman was gone. 

63. „Alls enga,“ sagði Hrólfur. “None at all,” said Hrólfur. 
64. „Og hefirðu reynt allt, sem þú hefir 

getað?“ 
“And you’ve tried everything that 
you possibly could?” 
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65. „Já, ég hefi gengið um borgina frá 
morgni til kvölds í næstum tvær vikur, 
og alls staðar beðið um vinnu, en 
fengið afsvar alls staðar.“ 

“Yes, I walked all over the city from 
morning till night for almost two 
weeks and asked for work 
everywhere, but have been refused 
everywhere.” 

66. „Þarna eru þeir kristnu vinnuveitendur 
lifandi komnir!“ sagði Gyðingurinn og 
hristi höfuðið, „þeir veita ekki 
atvinnu, nema þegar þeir geta ekki hjá 
því komizt, — ekki nema þeir sjái sér 
stóran ávinning í því. Og þó að 
prestarnir þeirra hafi kófsveittir 
prédikað kærleikann á stólnum árið út 
og árið inn, í meira en 18 aldir, þá er 
mannúðin hjá þeim enn eins og 
vatnsbóla, sem hjaðnar, þegar á hana 
er blásið. Nei, treystu heldur á 
vatnsbóluna en mannúð og kærleika 
kristinna vinnuveitenda. — En látum 
okkur nú sjá, hvað ég, — Gyðingurinn, 
— get gjört fyrir þig.“ 

“See? So much for those Christian 
employers!” said the Jew and shook 
his head, “they don’t give work unless 
they can’t avoid it—not unless they 
see a large profit in it. And even 
though their priests have preached 
love at the altar for years, for more 
than eighteen centuries, their 
compassion is just like a water bubble 
that disappears as soon as you blow 
on it. No, rely rather on the water 
bubble than the compassion and love 
of Christian employers. But now let’s 
see what I—the Jew—can do for you.” 

67. Og Gyðingurinn settist á kassa, sem 
stóð þar í einu horninu, og horfði um 
stund þegjandi á Hrólf. 

And the Jew sat down on a box, which 
stood in one corner, and silently 
looked at Hrólfur for a short while. 

68. „Það eru til ótal atvinnuvegir í þessu 
landi,“ sagði Gyðingurinn, „og ungur 
og hraustur maður, eins og þú, ætti að 
geta orðið hér vellauðugur á fám 
árum.“ 

“There are numerous industries in 
this country,” said the Jew, “and a 
young and healthy man like you 
should be able to get wealthy here 
within a few years.” 

69. Hrólfur brosti og hristi höfuðið 
ofurlítið. 

Hrólfur smiled and shook his head in 
disbelief. 

70. „Og það bezta, sem þú gætir tekið fyrir, 
er það, að gjörast ökumaður hér í 
borginni, fyrstu þú á annað borð kannt 
að fara með hesta. En þú þarft að eiga 
hestana sjálfur, — tvo góða hesta, til að 
byrja með, og fallegan, luktan vagn. 
Ökumenn fá alltaf nóg að gjöra, og 
þeim er jafnan vel borgað.“ 

“And the best thing you could do is to 
become a driver here in the city, so 
long as you can handle horses. But 
you have to own the horses yourself: 
two good horses, to begin with, and a 
beautiful, closed carriage. Drivers 
always get plenty of work, and they 
are usually paid well.” 
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71. „En vandræðin eru, að ég get ekki 
keypt hesta og vagn, vegna þess að ég 
er alveg peningalaus,“ sagði Hrólfur. 

“But the trouble is that I can’t buy 
horses and a carriage because I’m 
completely penniless,” said Hrólfur. 

72. „Já,“ sagði Gyðingurinn, „þú þarft 
endilega að hafa peninga til að geta 
fest kaup á tveimur góðum hestum og 
vagni, — að minnsta kosti frá hundrað 
til hundrað og fimmtíu dali, — hitt yrði 
þér lánað. Jú, endilega verðurðu að 
hafa peninga til að byrja með.“ 

“Yes,” said the Jew, “of course you 
need money to buy two good horses 
and a carriage—at least a hundred to 
a hundred and fifty dollars—the rest 
you can borrow. Yes, you have to 
have money to get started.” 

73. „Hvar á ég að fá þá peninga?“ sagði 
Hrólfur. „Ég á tæplega þrjá dali í 
buddunni, og fæ hvergi neitt að 
starfa.“ 

“Where should I get that money?” 
said Hrólfur. “I have barely three 
dollars in my wallet and no work 
anywhere.” 

74. „Já, hvar áttu að fá hundrað eða 
hundrað og fimmtíu dali?“ sagði 
Gyðingurinn og neri saman lófunum. 
„Já, hvar og hvernig áttu að fá þá? Það 
er spurning, sem ég hefi verið að velta 
fyrir mér í allan dag. Auðvitað er hægt 
að fá þá með ýmsu móti. Já, ótal vegir 
eru til þess, en misjafnlega auðveldir 
samt. Maður þarf bara að hugsa og 
útreikna fljótfarnasta og auðveldasta 
veginn, og . . . “ 

“Yes, where do you get a hundred or 
a hundred and fifty dollars?” said the 
Jew and rubbed his hands together. 
“Yes, where and how are you to get 
them? That’s the question that I’ve 
been considering all day. It’s of 
course possible to get them in various 
ways. Yes, there are numerous ways 
to do that, but at the same time some 
are easier than others. One just needs 
to think and figure out the fastest and 
easiest way and ...” 

75. „Heiðarlegasta veginn,“ bætti Hrólfur 
við. 

“The most honourable way,” added 
Hrólfur. 

76. „Jú, sjálfsagt heiðarlegan veg,“ sagði 
Gyðingurinn og brosti, „um annað er 
ekki að tala en það, sem í alla staði er 
heiðarlegt.“ 

“Yes, of course, the most honourable 
way,” said the Jew and smiled, “we’re 
not talking about anything that isn’t 
honourable through and through.” 

77. „Hefir þér þá hugsast nokkurt ráð til 
þess, að ég geti á heiðarlegan hátt náð 
saman hundrað dölum á fám dögum?“ 

“Do you have a solution in mind, 
then? How could I secure, in an 
honourable way, a hundred dollars in 
a few days?” 

78. „Já, hugsast hefir mér ráð til þess,“ 
sagði Gyðingurinn. 

“Yes, I do have a solution in mind,” 
said the Jew. 

79. „Og hvernig er það?“  “And what is it?” 
80. „Áður en ég svara, vil ég liggja fyrir þig 

eina stutta spurningu, og hún er þessi: 
“Before I answer, I want to ask you 
one quick question, which is this: Are 
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Ertu fljótur á fæti og úthaldsgóður 
göngumaður?“ 

you a fast runner and do you have 
good endurance walking?” 

81. Hrólfur varð alveg hissa á þessari 
spurningu, og horfði agndofa á 
Gyðinginn. Hvernig í ósköpunum gat 
það komið þessu máli við, hvort hann 
var góður göngumaður eða ekki? 

Hrólfur was completely taken aback 
by this question and stared at the Jew 
in amazement. How could that 
possibly play a role in this, whether 
he was a good runner or not? 

82. „Það er mikið undir því komið, hvort 
þú ert úthaldsgóður göngumaður,“ 
sagði Gyðingurinn, þegar hann sá 
undrunarsvipinn á Hrólfi. „Öll þín 
tímanlega velferð getur verið undir því 
komin.“ 

“It plays a big role, whether you’re a 
good runner or not,” said the Jew 
when he saw Hrólfur’s astonished 
expression. “All of your well-being 
could soon depend on it.” 

83. Hrólfur varð enn meira hissa. Hrólfur was even more surprised. 
84. „Ég veit sjálfur ekki, hversu 

úthaldsgóður göngumaður ég er,“ 
sagði hann loksins, „því að það hefir 
adrei reynt á það.“ 

“I don’t know how good a runner I 
am,” he said in the end, “because I’ve 
never tested it.” 

85. „Hefirðu þá aldrei gengið frá tuttugu 
til þrjátíu mílur enskar, án hvíldar?“ 

“Have you never walked twenty to 
thirty miles, without rest?” 

86. „Jú, oft gjörði ég það á Íslandi, og 
stundum um vegleysur.“ 

“Yes, I did that often in Iceland, and 
sometimes over rough ground.” 

87. „Og tókstu það nærri þér? Varstu fljótt 
uppgefinn?“ 

“And did it exhaust you? Were you 
soon fatigued?” 

88. „Stundum varð ég mjög þreyttur. En 
maður átti göngu lagi að venjast á 
Íslandi.“ 

“Sometimes I was very tired. But one 
had to get used to walking in 
Iceland.” 

89. „Mig grunaði það,“ sagði Gyðingurinn, 
og það hýrnaði yfir honum. „Mig 
grunaði það, að þú hefðir vanist 
göngulagi á Íslandi. Og þú ert eflaust 
þolbetri göngumaður en hér gjörist 
almennt. Þú átt meiri krafta og 
hæfileika en þú hefir sjálfur hugmynd 
um. Gamla hjóstruga Ísland hefir búið 
þig út með gott veganesti, sem þú hefir 
aldrei notað, síðan þú komst til þessa 
lands, — það hefir gefið þér dýrmætan 
fjársjóð, sem þú hefir aldrei kunnað að 
meta. En þessi huldu öfl vil ég nú vekja 
hjá þér, þetta veganesti og þenna 

“I thought as much,” said the Jew, and 
cheered up. “I thought you would’ve 
gotten used to walking in Iceland. 
And you surely have better 
endurance than most here. You have 
more strength and ability than you 
think. Old barren Iceland equipped 
you with good provisions that you’ve 
never used since you came to this 
country; it’s given you a valuable gift 
that you’ve never appreciated. This 
hidden force I now want to awaken in 
you, these provisions and this gift you 
must now use at every opportunity. 
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fjársjóð verðurðu nú að nota, í hvert 
sinn og tækifæri gefst. Og nú vill svo 
vel til, að tækifærið býðst, einmitt 
þegar þér liggur sem mest á.“ 

And it just so happens that the 
opportunity arises exactly when 
you’re in the greatest need.” 

90. „Ég skil þig ekki almennilega,“ sagði 
Hrólfur. 

“I don’t quite understand what you 
mean,” said Hrólfur. 

91. „Þá skal ég útskýra þetta betur fyrir 
þér,“ sagði Gyðingurinn. „Þannig 
stendur á, að innan hálfs mánaðar 
verður hér háð kapphlaup, og verða 
verðlaunin veitt þeim þremur mönnum, 
sem fljótastir verða. Vegalengdin er 
allmikill, — rúmar tuttugu og sex mílur 
enskar, — en til mikils er að vinna, því 
að fyrstu verðlaunin eru tvö hundruð 
dalir, hin næstu hundrað og fimmtíu 
dalir, og hundrað dalir hin lægstu. 
Allir þeir, sem þreyta kapphlaup þetta, 
sem kennt er við Maraþon, verða að 
vera komnir yfir tvítugsaldur og 
fæddir og uppaldir í Norðurálfunni, en 
ekki mega þar reyna sig fleiri en tveir 
menn af hverjum þjóðflokki. —  Nú 
hefir mér dottið í hug, að þarna væri 
tækifæri fyrir þig til þess að vinna þér 
fé og frama. Að minnsta kosti er litlu 
tapað, þó að þú gefir þig fram og reynir 
að ná lægstu verðlaununum. Hundrað 
dalir eru mikil upphæð, sem gæti, ef 
vel væri á haldið, rutt þér braut til 
velmegunar og ef til vill auðlegðar. — 
En auðvitað verður sérhver sá, sem 
þreytir þetta kapphlaup, að borga tíu 
dali fyrirfram til að fá að reyna sig. 
Þessa dali skal ég nú borga fyrir þig, þó 
að ég fátækur sé. En þú verður að 
borga mér þá síðar, hvort sem þú 
vinnur eða tapar í kapphlaupinu.“ 

“I’ll explain it better to you, then,” 
said the Jew. “It so happens that in 
two weeks a running race is going to 
be held, and the three fastest men 
will receive prizes. The distance is 
substantial—more than twenty-six 
miles—but there’s good money to be 
had, because the first prize is two 
hundred dollars, the next one 
hundred and fifty dollars, and the 
third one hundred dollars. All those 
who compete in the race, which is 
named after Marathon, must be over 
twenty years old and born and raised 
in Europe, but no more than two men 
from each nation are allowed to 
participate. So it occurred to me that 
this would be an excellent opportunity 
for you to earn money and fame. At 
least you have little to lose even if you 
take part and try to win the lowest 
prize. One hundred dollars is a large 
amount which could, if you manage it 
wisely, put you on a path to 
prosperity and perhaps even wealth. 
But, of course, everyone who takes 
part in this race must pay ten dollars 
in advance to be able to compete. I’ll 
pay these ten dollars for you now 
even though I’m poor. But you have 
to pay me back later, whether or not 
you succeed.” 

92. „En mundi ég fá að reyna mig í þessu 
kapphlaupi, þar sem ég er hér öllum 
ókunnugur?“ 

“But would I get to compete in this 
race when no one knows me here?” 
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93. „Engin hætta er á öðru,“ sagði 
Gyðingurinn, „því að þú ert eini 
Íslendingurinn, sem mun gefa sig fram 
í þetta sinn, og svo hefirðu öll þau 
skilyrði, sem útheimtist til þess. Láttu 
mig sjá um það. En viltu reyna þetta?“ 

“There’s no chance you wouldn’t,” 
said the Jew, “because you’re the only 
Icelander who will compete this time, 
and you fulfil all the requirements. 
Let me take care of it. So, do you want 
to try?” 

94. Hrólfur var tregur til að gefa kost á sér, 
því að honum fannst hann ekki vera 
maður til þess að þreyta kapphlaup við 
menn, sem að öllum líkindum voru 
afbragðs íþróttamenn, valdir úr 
mörgum þúsundum, og þaulæfðir. En 
að lokum lét hann tilleiðast, því að 
Gyðingurinn sótti þetta mál fast, og 
hét að styðja hann og styrkja eins og 
framast væri unnt. Og það gjörði hann 
líka trúlega. Hann kom því til leiðar 
daginn eftir, að Hrólfur var tekinn í 
tölu þeirra, sem áttu að reyna 
kapphlaupið, borgaði strax aðgönguféð, 
sem heimtað var, útvegaði honum 
hentugan klæðnað og skó, borgaði fæði 
hans fram að þeim tíma, sem 
kapphlaupið átti fram að fara, og lét 
hann iðka hlaup á hverjum degi. 

Hrólfur was reluctant to participate, 
because he didn’t feel like someone fit 
to compete with men who were in all 
likelihood outstanding athletes, 
selected from many thousands, and 
extremely well trained. But in the 
end, he let himself be convinced 
because the Jew worked hard to 
persuade him and promised to 
support and assist him as much as 
possible. And he really did support 
Hrólfur. The next day he made sure 
that Hrólfur was registered for the 
race, and he also paid the required 
entrance fee, provided him with 
suitable clothing and shoes, paid for 
his board until the race, and made 
him practice running every single 
day. 

95. „En alla þessa fyrirhöfn, og allan 
þennan kostnað, verður þú að borga 
mér síðar meir,“ sagði Gyðingurinn við 
Hrólf oft og mörgum sinnum. Það var 
eins og hann vildi, að Hrólfur hefði 
ljósa hugmynd um það, framar öllu 
öðru, eins og öll hans velferð væri 
undir því komin, að það gleymdist 
ekki. 

“But all this effort and all these 
expenses you must repay me later 
on,” said the Jew to Hrólfur often and 
many times. It was as if he wanted 
Hrólfur to have a clear understanding 
of this, more than anything, as if his 
entire well-being depended on it not 
being forgotten. 

96. Sjálfur sá Gyðingurinn um æfingar 
þær, sem Hrólfur hafði daglega. Hann 
lét Hrólf fara á hverjum degi um tíu 
mílur enskar norður fyrir borgina og 
hlaupa báðar leiðir, en sjálfur ók hann 
í tvíhjóluðum léttivagni, og sagðist 
hann verða að borga daglega tvo dali 

The Jew himself took care of Hrólfur’s 
daily training. Every day, he made 
Hrólfur run about ten miles north of 
the city and back, while he himself 
rode along in a two-wheeled carriage, 
and he said he had to pay two dollars 
a day to rent it. He did not want 
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fyrir lánið. Hann vildi ekki, að Hrólfur 
héldi til í gistihúsinu, sem hann hafði 
haldið til í, heldur kom hann honum 
fyrir hjá gömlum hjónum, af 
Gyðingaættum, sem áttu heima í 
útjaðri borgarinnar. — Ýmsar lífsreglur 
lagði hann Hrólfi, meðan á þessu stóð, 
þar á meðal var það, að Hrólfur varð að 
sofa í hörðu rúmi, baða sig í ísköldu 
vatni á hverjum morgni, borða 
mestmegnis egg, sauðakjöt og 
rúgbrauð, drekka aldrei kaffi né 
tevatn, og neyta aldrei víns né tóbaks, 
en vatnsblandaða mjólk mátti hann 
drekka og eins límonaði. 

Hrólfur to stay in the boarding house 
where he had been staying, and 
instead arranged for him to stay with 
an old Jewish couple who lived on the 
outskirts of the city. He prescribed 
Hrólfur strict rules regarding his life 
while he was preparing for the race, 
including that Hrólfur had to sleep on 
a hard bed, bathe in ice-cold water 
every morning, eat for the most part 
eggs, mutton, and rye bread, never 
drink coffee or tea, and never 
consume alcohol or tobacco, but he 
could drink milk mixed with water, as 
well as lemonade. 

97. Gyðingurinn var alltaf ræðinn þessa 
daga, og Hrólfur fann brátt, að hann 
var vel hygginn og fróður um margt, 
en gjörði mjög lítið úr sjálfum sér. 
Kvaðst hann vera aumari en Job og 
snauðari en Lazarus, og harmaði það 
mjög, hvað Gyðingar hefðu verið 
hraktir og hrjáðir af kristnum 
mönnum um margar aldir. 

The Jew was always talkative in those 
days, and Hrólfur soon found that he 
was wise and knowledgeable about a 
lot, but always downplayed how 
much he knew. He said he was more 
miserable than Job and more 
destitute than Lazarus, and he often 
lamented that Jews had been driven 
away and tormented by Christians for 
centuries. 

98. „Með enga þjóð hefur verið farið eins 
hörmulega sem okkur Gyðingana,“ 
sagði hann einu sinni, „og samt eigum 
við svo merkar og göfugar bókmenntir 
frá fornöldum, að öll Norðurálfan og 
Vesturheimur hafa tekið þær langt 
fram yfir bókmenntir annarra þjóða, 
og byggt trúarbrögð sín á þeim. Við 
höfum aldrei verið látnir njóta þess, að 
þessar frægu og háleitu bókmenntir 
urðu til hjá okkur Gyðingum, heldur 
þvert á móti hefur þeim verið beitt 
sem vopni gegn okkur í meira en átján 
aldir. Við höfum í átján aldir orðið að 
líða fyrir illverk fárra manna. — 
Grikkir dæmdu Sókrates til lífláts, en 
afkomendur þeirra hafa ekki verið 

“No nation has been treated so 
deplorably as us Jews,” he said once, 
“and yet we have such great and 
distinguished literature from 
antiquity that all of Europe and the 
New World have favoured it over the 
literatures of other nations, and they 
built their religion on it. We’ve never 
profited from this, that this 
renowned and elevated literature was 
written by Jews. On the contrary, this 
literature has been used as a weapon 
against us for more than eighteen 
centuries. For eighteen centuries 
we’ve been suffering for the 
wrongdoings of a few. The Greeks 
sentenced Socrates to death but their 
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látnir gjalda þess, af því að þeir gáfu 
heiminum rit Hómers, Æskýlosar og 
Sofoklesar. Rómverjar myrtu Cæsar og 
brenndur og krossfestu kristna menn á 
dögum Nerós og Caligúlu, en enginn 
erfir það við þá nú á dögum, vegna 
þeirra Virgilíusar, Horatíusar og 
Cicerós. Á miðöldunum eyddu norrænir 
víkingar byggðum manna, brenndu 
kirkjur og myrtu saklaust fólk, en þeim 
hefur verið fyrirgefið það, vegna þess 
að afkomendur þeirra rituðu Eddurnar 
og fornsögur Norðurlanda. En okkar 
bókmenntir, sem öllum bókmenntum 
eru háleitari í augum kristinna þjóða, 
hafa orðið okkur til falls. Aldrei 
nokkurn tíma höfum við verið látnir 
njóta Mósesar og spámannanna.“ 

descendants weren’t made to pay for 
it because they gave the world the 
writings of Homer, Aeschylus, and 
Sophocles. The Romans murdered 
Caesar, and crucified and burned 
alive Christians in the days of Nero 
and Caligula, but no one blames them 
now because of Virgil, Horace, and 
Cicero. In the Middle Ages Norse 
Vikings destroyed villages, burnt 
down churches, and murdered 
innocent people, but they’ve been 
forgiven because their descendants 
wrote the Eddas and the Nordic sagas. 
But our literature, which is superior 
to all other literatures in the eyes of 
Christians, has caused our downfall. 
We’ve never been able to benefit from 
Moses and the prophets.” 

99. Þannig talaði hann oft við Hrólf þessa 
daga. En aldrei bauð hann honum heim 
til sín og enn vissi Hrólfur ekki, hvar 
hann átti heima. Gamla konan var á 
hverjum degi í búðinni, en Ester sást 
þar aldrei. 

He talked with Hrólfur like this often 
in those days. But he never invited 
him to his home, and so Hrólfur did 
not know where he lived. The old 
woman was in the store every day, 
but he never saw Esther there. 

 

II. Kapphlaupið 
  

 

II. The Running Race 
 

100. Seint í júnímánuði átti að þreyta þetta 
mikla og einkennilega kapphlaup. 
Hinn tiltekni dagur rann upp fagur og 
hreinn, og margar þúsundir manna 
biðu úrslitanna með mikilli óþreyju. 
Hver og einn óskaði og vonaði, að sinn 
samlandi bæri sigur úr býtum, því að 
hér átti að sýna, hver af þjóðum 
Norðurálfunnar væri þrautseigust og 
þolnust á skeiðvellinum. 

This great and peculiar running race 
was to take place at the end of June. 
The designated day came and it was 
beautiful and clear, and many 
thousands of people were waiting 
impatiently for the results. Every 
single one of them wished and hoped 
that their fellow countryman would 
gain victory, because that was 
supposed to show which European 
nation had the most perseverance 
and stamina on the racetrack. 

101. Kapphlaupamennirnir voru í fyrstu 
alls tuttugu og einn, af þrettán 

There were initially twenty-one 
runners from thirteen European 
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þjóðflokkum Norðurálfunnar. Þeir 
höfðu verið fluttir daginn áður til 
smáþorps nokkurs, sem er rúmar 
tuttugu og sex mílur enskar fyrir 
norðan Halifax. Frá þessu þorpi áttu 
þeir að hlaupa í einum spretti til 
borgarinnar. Og þeir þrír, sem fyrstir 
yrðu til að renna skeiðið, áttu að fá 
verðlaun, svo framt að það tæki þá 
ekki lengur en fjórar klukkustundir. — 
Vegurinn var fremur torsóttur, að 
undan skildum fimm síðustu mílunum; 
hann var með köflum krókóttur og lá 
víða upp og ofan brattar brekkur, í 
gegnum skógarbelti, yfir ár og læki, 
yfir hóla og lautir. Á leiðinni voru 
mörg bændabýli og smáþorp, og alltaf 
urðu húsin þéttari meðfram veginum, 
eftir því sem nær dró borginni. 

nations. The day before the race, they 
were moved to a small village about 
twenty-six miles north of Halifax. 
They had to run from this village to 
the city in one go, and the first three 
to cover the distance would get 
prizes, as long as it did not take 
longer than four hours. The road was 
rather difficult, except for the last 
five miles; it was winding in places, 
and led up and down over steep 
slopes far and wide, through woods, 
over rivers and brooks, over hills and 
hollows. There were many farms and 
small villages on the way, and the 
closer it was to the city, the more 
houses lined the road. 

102. Á meðal göngugarpanna voru tveir 
menn, sem líklegastir þóttu til að 
vinna hærri verðlaunin. Annar þeirra 
var franskur maður, Leblanc að nafni, 
ungur, þreklega vaxinn og fríður 
sýnum. Hann hafði þrisvar þreytt 
kapphlaup í París á Frakklandi og 
hlotið verðlaun í hvert skiptið. Hinn 
var írskur og hét Flanigan, meðalmaður 
á hæð, þéttur um herðar og 
kraftalegur, rauðbirkinn og harðgjör 
að sjá. Hann var tæplega þrítugur að 
aldri, en hafði víða farið og oft þreytt 
kapphlaup og nokkrum sinnum hlotið 
hæstu verðlaun. Margir héldur, að 
hann mundi verða hlutskarpastur í 
þessu kapphlaupi, og Leblanc verða 
næstur honum. En aftur voru deildari 
skoðanir um hver hljóta mundi þriðju 
verðlaunin. Sumir spáðu, að það yrði 
skozkur maður, sem hét Campbell, á að 
gizka tuttugu og fimm ára gamall, hár 
og grannur og framúrskarandi 

Among the competitors were two 
men who were considered the most 
likely to win the higher prizes: one of 
them was a Frenchman, by the name 
of Leblanc, who was young, 
powerfully built, and handsome. He 
had competed three times in races in 
Paris, France, and won a prize each 
time. The other was Irish and was 
called Flanigan; he was a man of 
average height, burly and broad-
shouldered, hardy-looking and ruddy. 
He was not yet thirty years old but 
had travelled far and wide, often 
competing in races, and had won first 
prize a couple of times. Many thought 
that he would win this race, and that 
Leblanc would be second. But again, 
opinions on who would win the third 
prize were divided. Some thought it 
would be a Scottish man called 
Campbell, who was about twenty-five 
years old, tall and slim, and had an 
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einbeittlegur á svip, en að mestu 
óreyndur í þessari íþrótt. 

exceptionally focused expression, but 
who was mostly inexperienced in this 
sport. 

103. Fyrst framan af virtist enginn taka 
eftir Hrólfi. En fáum stundum áður en 
kapphlaupið byrjaði, fóru sumir að 
veita honum ofurlitla eftirtekt, því að 
hann þótti nokkuð einkennilegur. 
Bæði var það, að hann dró sig alltaf út 
úr hópnum, meðan ekki var lagt af 
stað, og talaði lítið við aðra en 
Gyðinginn, sem farið hafði með honum 
norður til þorpsins kvöldið áður, og 
svo var hitt, að búningur hans, 
stuttbuxurnar og ermalausa skyrtan, 
var fagurblár, og á brjóstinu bar hann 
hvíta léreftsræmu, og stóð á henni með 
bláum skrifuðum stöfum orðið: 
„Icelander“ (Íslendingur). En allir 
hinir kapphlaupamennirnir voru í 
ljósleitum búningi, og bar hver þeirra 
á brjósti sér dálítið flagg, sem sýndi 
hverrar þjóðar maður hann var. 
Hrólfur vildi ekki bera danska flaggið, 
af því að hann vildi vinna eða tapa sem 
Íslendingur, en hann vissi, að íslenzka 
flaggið (hvítur fálki á bláum grunni) 
var enn ekki búið að ná viðurkenningu 
hjá öðrum þjóðum, og því gagnslaust 
að bera það hér. — Gyðingurinn hafði 
ráðið því, hvernig búningur hans 
skyldi vera. 

No one seemed to notice Hrólfur to 
begin with. But a few moments before 
the race started, some began to pay a 
little bit of attention to him, because 
they considered him to be odd. This 
was both because he kept to himself 
before the start—barely speaking to 
anyone except the Jew, who had gone 
with him north to the village the 
night before—and also because his 
outfit—shorts and a sleeveless shirt—
was sky blue, and bore a linen stripe 
across his chest with large blue 
letters that read “Icelander.” All the 
other runners were dressed in light 
colours, and each of them had only a 
little flag on his chest that showed to 
which nation he belonged. Hrólfur 
did not want to wear the Danish flag 
as he wanted to win or lose as an 
Icelander, but he knew that the 
Icelandic flag (a white falcon on a 
blue background) had not yet 
received recognition from other 
nations, and so it would be futile to 
wear it. The Jew had advised him as to 
what his outfit should be. 

104. „Nafnið ‚Icelander‘ auðkennir þig 
betur en nokkurt flagg mundi gjöra,“ 
sagði Gyðingurinn, „og blái liturinn á 
búning þínum er góður, því að blái 
liturinn örvar, en hvíti liturinn 
þreytir, og rauði liturinn hefir 
deyfandi áhrif á allt, nema nautgripi 
og vitfirringa.“ 

“The name ‘Icelander’ defines you 
better than any flag,” said the Jew, 
“and the blue colour of your outfit is 
good, because blue stimulates while 
white makes one tired, and red has a 
numbing effect on everything except 
cattle and madmen.” 
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105. Þegar menn komust að því, að Hrólfur 
var Íslendingur, var farið að veita 
honum ofurlitla eftirtekt. En engum, 
nema Gyðingnum, datt til hugar, að 
hann mundi endast að hlaupa tuttugu 
og sex mílur í einum spretti, og það í 
brenanndi sólarhita, hvað þá heldur að 
hann mundi ná verðlaunum. Og jafnvel 
sumir kenndu í brjósti um hann fyrir 
að vera svo fávís að gefa sig í aðra eins 
eldraun. 

When the men in the race found out 
that Hrólfur was an Icelander, they 
started to pay a little attention to 
him. But no one except the Jew 
thought that Hrólfur would last for 
twenty-six miles in one go under the 
scorching sun, let alone that he would 
get a prize. Some even pitied him for 
being so foolish as to go through such 
an ordeal. 

106. „Heldurðu að það sé til nokkurs fyrir 
þig að reyna þetta?“ sagði Leblanc 
hinn franski við Hrólf nokkru áður en 
byrjað var. 

“Do you think there’s any point in 
you trying this?” the Frenchman 
Leblanc asked Hrólfur just before the 
race started. 

107. „Ég býst við, að það verði til lítils,“ 
sagði Hrólfur, enda hafði hann litla 
von um að vinna. 

“I don’t expect there’s much point to 
it," said Hrólfur, as he held little hope 
of winning. 

108. „Það er skömm að því, að honum skuli 
hafa verið komið til þess,“ sagði 
Englendingur, sem stóð þar nærri. „Og 
hann hefir engan haft til að æfa sig, 
nema eldgamlan Gyðing, sem ekkert 
skyn ber á slíkar æfingar. Það er 
skömm að því, segi ég, að fara svona 
með grænan útlending!“ 

“It’s a shame that he doesn’t stand a 
chance,” said an Englishman who was 
standing nearby. “And he had no one 
to train him, except for an ancient 
Jew who has no clue about such 
training. It’s a shame, I say, to treat a 
green foreigner like this!” 

109. „Látum þennan útlending vera,“ sagði 
Flanigan, írski göngugarpurinn. „Hann 
á tvo laglega fótleggi og hefir fullan 
rétt til að reyna þá. Hver veit, hvað 
hann kann að geta pjakkað með 
þeim?“ 

“Leave this foreigner be,” said 
Flanigan, the Irish champion. “He has 
two good legs and every right to try. 
Who knows how far he can stumble?” 

110. „Já, en það er skömm að því, að enginn, 
sem vit hefir á, skuli hafa sýnt honum 
grundvallarreglurnar í almennu 
kapphlaupi. Það er hrein og bein 
skömm að því. Hver veit, hvað hann 
hefði annars getað?“ 

“Yes, but it’s a shame that no one who 
knows anything about it showed him 
the basic rules of competitive 
running. It’s just a shame. Who knows 
what he might’ve achieved 
otherwise?” 

111. „Mér sýnist þessi Íslendingur alveg 
eins líklegur til að verða fyrstur til 
borgarinnar sem nokkur annar í 

“This Icelander has just as good a 
chance to be the first one back to the 
city as anyone else in this crowd, 
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þessum hóp,“ sagði herra Campbell 
hinn skozki. Hann hafði um stund 
horft á Hrólf og virt hann fyrir sér með 
mikilli gaumgæfni. „Mín spá er sú, að 
einhverjum okkar þyki hann vera 
nógu vel að sér í íþróttinni áður en 
lýkur.“ 

methinks,” said the Scot, Mr. 
Campbell. He had been observing 
Hrólfur for a while and looking at him 
with great interest. “My prediction is 
that by the end of the race, some of us 
will think he’s doing well enough.” 

112. Leblanc hló. Leblanc laughed. 
113. „En það er skömm að því, þrátt fyrir 

allt,“ sagði Englendingurinn og gekk 
snúðugt í burtu. 

“It’s still a shame, nonetheless,” said 
the Englishman, and walked away 
haughtily. 

114. „Vertu öruggur, Íslendingur, hvað sem 
á gengur,“ sagði herra Campbell og 
brosti, „og taktu í dag á öllu, sem þú átt 
til, því að hér er enginn annars 
bróðir.“ 

“Rest assured, Icelander, whatever 
happens,” said Mr. Campbell and 
smiled, “and do your best today, 
because here, it’s every man for 
himself.” 

115. Hrólfur leit framan í hann, og sá að 
hann átti þar vin, sem herra Campbell 
var. Og eftir það var hann vonbetri, því 
að hingað til hafði hann verið 
hálfkvíðinn og talið sér ósigurinn 
vísan, þrátt fyrir fortölur Gyðingsins, 
sem alltaf reyndi að fullvissa hann um, 
að hann ynni þriðju verðlaunin.  

Hrólfur looked at his face and saw 
that he had a friend in Mr. Campbell. 
After that he was more hopeful. Until 
then he had been a bit nervous and 
considered his defeat inevitable, 
despite the Jew, who always tried to 
reassure him that he would win the 
third prize. 

116. Hálfri stundu áður en lagt var af stað, 
skoðaði Gyðingurinn Hrólf í krók og 
kring, lagaði skyrtuna á honum, gætti 
að því, hvort buxurnar væru vel rúmar 
um mittið og mjaðmirnar, hvort 
skórnir væru mátulega reimaðir og 
þrengdu hvergi um of að fótunum, bar 
smyrsl á kálfana á honum og 
hnjáliðina, sem voru berir, því að 
buxurnar náðu tæplega ofan á hnén, 
og sokkarnir aðeins upp á öklaliðina. 
Hann bar líka smyrsl á handleggina og 
axlaliðina, af því að skyrtan var 
ermalaus og hálsmálið vítt, svo að 
hálsinn var ber, og eins efri hluti 
bringunnar. 

Half an hour before the race started, 
the Jew examined Hrólfur from all 
sides, straightened up his shirt, and 
made sure his shorts were loose 
enough around his waist and hips and 
that his shoes were well laced up but 
not too tight anywhere on his feet. 
The Jew then applied ointment to his 
calves and knees, which were bare 
because his shorts barely covered the 
tops of his knees and his socks only 
came up to his ankles. He also applied 
the ointment to Hrólfur’s arms and 
shoulders, because the shirt was 
sleeveless and had a wide neck so his 
throat was bare as was the upper part 
of his chest. 
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117. „Þessi smyrsl halda liðamótunum 
liðugum og mýkja vöðvana,“ sagði 
Gyðingurinn. „Og eins verja þau þig 
fyrir sólbrúna. En smyrslin þau arna 
kosta peninga, drengur minn. Allt 
kostar það ærna peninga, sem verða að 
borgast á sínum tíma.“ 

“These ointments keep the joints 
strong and soften the muscles,” said 
the Jew. “And also protect you against 
sunburn. But these ointments here 
cost money, my boy. All this costs a 
considerable amount of money, 
which must be paid back when the 
time comes.” 

118. Svo fékk hann Hrólfi tvö lítil, sívöl 
glös. 

He also gave Hrólfur two small, 
cylindrical bottles. 

119. „Á þessum glösum skaltu halda sínu í 
hvorri hendi,“ sagði hann, „það er 
léttara, eða viðkunnanlegra, að kreppa 
fingurna utan um eitthvað, þegar 
maður er á göngu. Glös þessi eru ekki 
brothætt, og þau eru sívöl og létt og 
þyngja ekki. Í þeim er tært 
uppsprettuvatn og nokkrir dropar af 
sítrónusafa. Þú skalt því dreypa á 
glösunum og væta varirnar við og við, 
þegar þú ferð að verða þyrstur, og 
varir þínar taka að skrælna. Og þó að 
lítið sé í glösunum, geturðu samt treint 
þér það lengi, sem í þeim er, ef þú 
aðeins vætir varirnar og tunguna í 
hvert sinn. Með öðrum orðum: 
dreyptu á oft og lítið í senn.“ 

“You’ll hold these bottles, one in each 
hand,” he said, “it’s easier, or more 
pleasant, to clench your fingers 
around something when you’re 
running. These bottles aren’t going to 
break, and they’re rounded and light 
and will not weigh you down. There’s 
clear spring water and a few drops of 
lemon juice in them. Sip the water 
and wet your lips every once in a 
while, when you start to get thirsty 
and your lips dry out. And even 
though there is just a little in the 
bottles you can still make it last for a 
long time, if you only wet your lips 
and tongue each time. In other words: 
sip often, and only a little at a time.” 

120. Hann bað Hrólf að hlaupa ekki mjög 
hratt í fyrstu, og hlaupa aldrei eins 
hratt og hann gæti, fyrr en undir það 
síðasta, og umfram allt, að gefast aldrei 
upp, nema aldrei staðar, lina aldrei á 
sprettinum, fyrr en hann væri kominn 
alla leið. 

He asked Hrólfur not to run too fast 
at first, and never to run as fast as he 
could, not until the last moment, and, 
above all, to never give up, never 
stop, never ease up in his sprint, 
before he had reached the finish line. 

121. „Þú vinnur,“ sagði Gyðingurinn að 
síðustu. „Þú vinnur þriðju verðlaun, 
eins sannarlega og ég er Gyðingurinn 
Sebúlon Goldenstein. Í kvöld áttu 
hundrað dali í vasanum. Hafðu það í 
huganum alla leiðina. Hundrað dalir! 

“You’re going to win,” said the Jew at 
last. “You’re going to win the third 
prize, for I am the Jew Sebulon 
Goldenstein. Tonight you’ll have a 
hundred dollars in your pocket. Keep 
that in mind all the way. A hundred 
dollars! That’s a lot of money. Today 
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Það er mikið fé. Í dag byrjar þú þinn 
auðnuferil. Þú verður gæfumaður!“ 

you begin your path to fortune. You’ll 
become a blessed man!” 

122. Hrólfur lofaði að fylgja ráðum hans og 
bregða ekki út af í neinu, en kvaðst þó 
efa það, að sér tækist að vinna 
verðlaun í þessu kapphlaupi. 

Hrólfur promised to follow his advice 
and not change anything, but he said 
he doubted that he could succeed and 
win a prize in this race. 

123. Gyðingurinn tók nú við fötum þeim, 
sem Hrólfur hafði verið í norður til 
þorpsins. Steig hann því næst upp í 
léttivagn sinn og hélt af stað, og gat 
þess um leið, að Hrólfur mundi verða 
var við sig af og til á leiðinni. Hann 
ætlaði að fara á undan og bíða í þorpi 
einu, sem var um tíu mílur í burtu. En 
leið kapphlaupamannanna lá í gegnum 
það þorp. 

The Jew went north to the village and 
took with him the clothes that 
Hrólfur had been wearing. He then 
climbed into his carriage and drove 
away, mentioning that he would 
make Hrólfur’s presence known 
wherever he stopped on his way. The 
Jew was going to go ahead and wait in 
a village that was about ten miles 
away. The route of the race went 
through that village. 

124. Nokkru áður en kapphlaupið byrjaði 
vildi það slys til, að Englendingurinn, 
herra Smith, sem áður er nefndur, 
rasaði í stiga í hótelinu, sem hann hafði 
haldið til í, og meiddist hann í hægra 
fæti. Og þó að meiðslið væri ekki mikið, 
var  það  nóg  til  þess,  að  ómögulegt 
var að hann gæti tekið þátt í 
kapphlaupinu, og þótti öllum það illa 
farið, því að hann var áreiðanlega einn 
með þeim allra frískustu í þessum hóp 
og drengur hinn bezti, og þar að auki 
eini Englendingurinn, sem ætlaði að 
reyna sig þann dag. Honum þótti mjög 
fyrir því, að svona tókst til, og hefði að 
líkindum lagt af stað, þrátt fyrir þetta 
slys, ef vinir hans hefðu ekki aftrað 
honum frá því, eins og rétt var, því að 
töluverðar þroti var í fætinum um 
öklann. Hann sat því eftir og þótti 
mikið um það, eins og vonlegt var. 

A short while before the race began, 
an accident happened: the 
Englishman, Mr. Smith, who was 
mentioned before, stumbled on the 
stairs in the hotel where he was 
staying, and hurt his right foot. And 
even though the injury was not 
serious, it was enough to make it 
impossible for him to run the race, 
and it seemed unfortunate to 
everyone because he was without a 
doubt one of the very healthiest in 
this group and a good sport, and, 
moreover, the only Englishman who 
was going to compete that day. He felt 
very sorry about what happened and 
would in all likelihood have set off 
despite the accident if his friends had 
not prevented him, as was right, 
because there was significant 
inflammation in the foot around the 
ankle. So he stayed behind and felt 
sorry about it, as was understandable. 
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125. Og nú voru þeir því aðeins tuttugu, 
mennirnir, sem áttu að þreyta þetta 
kapphlaup. 

And now there were only twenty men 
in the race. 

126. Fimm mínútum áður en klukkan var 
tvö eftir hádegið, var mönnunum 
raðað í tvær fylkingar, kippkorn fyrir 
sunnan þorpið. Að baki þeim voru átta 
ríðandi menn, sem áttu að fylgja þeim 
alla leið og sjá um, að öllum reglum 
væri hlýtt. Og þar fyrir aftan voru 
nokkrir ökumenn, með hesta og 
léttivagna, sem áttu að liðsinna þeim, 
sem kynnu að gefast upp á leiðinni 
fyrir þreytu sakir eða annarra óhappa.  

Five minutes before the clock struck 
two in the afternoon, the men were 
divided into two rows a short 
distance south of the village. Behind 
them were eight men on horseback 
who were to follow them all the way 
and make sure that all rules were 
obeyed. And there at the back were a 
few drivers, with horses and 
carriages, who were to aid those who 
might give up during the race due to 
exhaustion or other misfortunes. 

127. Hrólfur var í miðri aftari fylkingunni. 
Það var dálítill óstyrkur á taugum hans 
í fyrstu, á meðan hann stóð þar 
hreyfingarlaus. En sá óstyrkur hvarf 
von bráðara. 

Hrólfur was in the middle of the 
second row. He was feeling somewhat 
nervous at first, while he was 
standing still. But this nervousness 
disappeared quickly. 

128. Þegar klukkan var tvö, gekk aldraður 
maður fram fyrir hópinn og las 
upphátt og snjallt reglugjörð þá, sem 
snerti kapphlaupið. Að því búnu var 
skotið af skammbyssu, og í sama 
vetfangi þeystust þessir tuttugu 
fóthvötu menn fram á veginn í áttina 
til borgarinnar. 

At two o’clock, an old man walked to 
the front of the group and read out 
the rules of the race. Then, a shot was 
fired from a pistol, and at the same 
moment the twenty fleet-footed men 
darted off in the direction of the city. 

129. Kapphlaupið var byrjað en ekki endað. The race was started, but it was far 
from over. 

130. Fyrstu fimm mílurnar voru fljótfarnar, 
því að mennirnir voru enn óþreyttir og 
sá hluti leiðarinnar tiltölulega sléttur 
og greiður yfirferðar. En aftur á móti 
var sólarhitinn brennandi, ekkert ský 
á lofti, ekki minnsti vindblær, og 
hvergi bar skugga á veginn, þó að hann 
lægi víða í gegnum breið og þykk 
skógarbelti, því að sólin var enn svo 
hátt á lofti. 

The first five miles went quickly, as 
the men were not yet tired and that 
part of the route was relatively flat 
and easily passable. But it was 
scorching hot, without a single cloud 
in the sky, nor the slightest breeze. 
The sun was still so high in the sky 
that it cast no shadows on the road, 
not even where it ran through long 
stretches of dense woods. 
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131. Hitinn var átakanlegastur fyrir Hrólf, 
því að hann var honum lítt vanur. 
Hann var búinn að vera tæp 2 ár í 
landinu. Hann stóð því verr að vígi en 
keppinautar hans, sem allir voru 
fæddir og uppaldir í þeim löndum, þar 
sem hitinn er meiri en á Íslandi. Og 
sumir þeirra höfðu dvalið um hríð 
bæði í Indía og í Ástralíu. Enda fann 
Hrólfur það þegar í byrjun, að hann 
mundi örmagnast á leiðinni, ef ekki 
kæmi vindblær, eða ský drægi fyrir sól. 

The heat was the biggest shock for 
Hrólfur, as he was little used to it. He 
had not even been in the country for 
two years. Because of that, he was 
playing with a handicap against his 
fellow competitors, who had all been 
born and raised in warmer countries 
than Iceland. Some of them had even 
stayed for a while in both India and 
Australia. At the beginning, Hrólfur 
even felt as though he would faint 
from exhaustion if a breeze did not 
come or a cloud did not cover the sun. 

132. Við enda fimmtu mílunnar var ítalskur 
maður fremstur og hljóp léttilega. 
Kippkorn á eftir honum var Lebanc [sic] 
hinn franski, Flanigan (Írlendingurinn) 
var hinn þriðji í röðinni, og Campbell 
sá fimmti. Á milli hans og Flanigans 
var stórvaxinn Svíi, sem að sönnu 
hljóp vel og hvatlega, en var 
auðsjáanlega alltof þungur maður til 
að endast til lengdar á svona hröðu 
hlaupi. Á eftir Campbell komu hinir í 
smáhópum, — tveir og þrír saman, — 
og hlupu hlið við hlið, eða hver á eftir 
öðrum. En Hrólfur var aftastur, og var 
fullur fjórðungur mílu í milli hans og 
þess, sem fremstur var. Hann vildi ekki 
strax í byrjun hlaupa eins hratt og 
hann gat, — hann fylgdi í því sem öðru 
ráðum Gyðingsins, — og að líkindum 
hafa hinir ekki heldur farið eins geyst 
af stað og þeir gátu, en samt fóru þeir 
svo hratt, að Hrólfur þóttist verða að 
hafa sig næstum allan við, til þess að 
vera ekki lengra en sem svaraði faðms 
lengd á eftir nítjánda manninum í 
röðinni. 

At the end of the fifth mile, an Italian 
man was in the lead and running 
lightly. A stone’s throw behind him 
was the Frenchman Leblanc, while 
Flanigan (the Irishman) was third and 
Campbell fifth. Between him and 
Flanigan was a tall Swede who was 
running well and vigorously, but he 
was obviously too heavy to last a long 
time at that pace. After Campbell 
came others in small groups—two 
and three together—who ran abreast 
or one after the other. But Hrólfur 
was last, and there was a full quarter 
of a mile between him and the first 
runner. He did not want to run as fast 
as he could right away; he followed 
this as well as the other advice from 
the Jew. In all likelihood the others 
had not started out as fast as they 
could either, though they still ran so 
fast that Hrólfur felt like he had to use 
almost all of his strength in order to 
keep no more than a fathom behind 
the nineteenth man. 

133. Á sjöttu mílunni fann Hrólfur til 
verkjar undir vinstri síðunni, og hélt 
hann, að þá væri þegar úti um sig. En 

At the seventh mile Hrólfur felt a pain 
in his left side, and he thought that 
the race was already over for him. But 
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litlu síðar svitnaði hans töluvert, og 
um leið hvarf verkurinn algjörlega. 
Nokkru síðar hljóp hann um stund 
samsíða ungum Svisslending. En 
Svisslendingurinn komst aftur fram 
fyrir hann og tvo þá næstu, svo að 
Hrólfur varð enn sá aftasti. — Það var 
á síðari hluta sjöundu mílunnar. 

a moment later he sweated 
considerably, and at the same time 
the pain disappeared entirely. A little 
later he ran for a while next to a 
young Swiss. But the Swiss got ahead 
of him again and ahead of the next 
two runners, so that Hrólfur became 
the last one again. This was in the 
latter part of the seventh mile. 

134. Á níundu mílunni hrasaði maðurinn, 
sem var næstur á undan honum. Um 
leið komst Hrólfur fram fyrir hann en 
varð aftur sá aftasti eftir fáar mínútur. 
Það var eins og allir hefðu komið sér 
saman um það, að láta hann alltaf vera 
aftastan. 

At the ninth mile the man who was 
directly ahead of him stumbled. 
Hrólfur got ahead of him then, but 
was again the last one after a few 
minutes. It was as if everyone had 
agreed on making him always be the 
last. 

135. Á tíundu mílunni var farið í gegnum 
þorpið, þar sem Gyðingurinn beið. Þar 
var fyrir fjöldi fólks, og stóðu menn og 
konur í þéttum röðum báðum megin 
við veginn, og margir hrópuðu og 
kölluðu og töluðu hughreystingarorðum 
til ýmissa af kapphlaupamönnunum, 
einkum til þeirra Lebanc [sic], 
Flanigans og Campbells. 

At the tenth mile the race went 
through the village where the Jew 
was waiting. There were crowds of 
people, and men and women were 
lined up close along both sides of the 
road, and many shouted and called 
and said words of encouragement to 
various runners, especially Leblanc, 
Flanigan, and Campbell. 

136. „Hertu þig, Lebanc! [sic]“ sögðu 
nokkrir. 

“Get a move on, Leblanc!” called 
some. 

137. „Þú kemst bráðum á undan, Campbell 
minn góður!“ sögðu margir, því að þar 
var fjöldi af Skotum. 

“You’ll soon get ahead of him, 
Campbell!” called others, because 
there were many Scots. 

138. „Mundu eftir gamla Írlandi, Flanigan!“ 
hrópuðu enn aðrir. „Þú ert maðurinn! 
Þú ert sannur Íri! Húrra! Þrefalt húrra 
fyrir gamla Írlandi!“ 

“Remember old Ireland, Flanigan!” 
shouted yet others. “You’re the man 
to do it! You’re a true Irishman! 
Hooray! Three cheers for old 
Ireland!” 

139. „Húrra fyrir England!“ “Hooray for England!” 
140. „Húrra fyrir Skotland!“ “Hooray for Scotland!” 
141. „Húrra fyrir Þýzkaland!“ “Hooray for Germany!” 
142. „Húrra fyrir Frakkland!“ “Hooray for France!” 
143. „Húrra, húrra, húrra!“ var hrópað úr 

öllum áttum. Allir hrópuðu húrra, 
“Hooray, hooray, hooray!” was 
shouted from all directions. Everyone 
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nema Gyðingurinn. Fyrir flestum 
löndum Norðurálfunnar var hrópað 
þrefalt húrra, nema Íslandi. Það var 
enginn, sem óskaði syni þess frægðar 
og frama, nema Gyðingurinn, en hann 
lét það ekki í ljósi. Það var enginn, sem 
talaði til Hrólfs uppörvunarorðum, 
nema þessi gamli Gyðingur, en hann 
lét engan heyra þau orð nema Hrólf. 

shouted hooray, except the Jew. 
Hooray was shouted three times for 
most European countries, except for 
Iceland. There was no one who 
wished its son fame and glory except 
the Jew, but he did not show it. There 
was no one who would offer Hrólfur 
words of encouragement, except the 
old Jew, but he did not let anyone 
except Hrólfur hear those words. 

144. „Þú kemst bráðum fram fyrir þá,“ 
sagði Gyðingurinn við Hrólf og hljóp 
nokkur skref við hlið hans. „Flestir 
hinna gefast upp innan skamms. Þeir 
hafa ekki kunnað sér hóf, — fóru alltof 
geyst af stað. Farðu aldrei hraðara en 
þetta, fyrr en allra síðast, ef þú mátt þá 
til og hefir krafta til þess. Haltu 
höfðinu ögn hærra, og mundu það að 
anda aldrei um munninn, heldur 
eingöngu um nefið. Krepptu handleggina 
dálítið meira, og haltu þeim ekki alveg 
svona langt frá síðunum. — Já, svona. 
— Þú vinnur, drengur minn, þú vinnur 
þriðju verðlaunin!“ 

“You’ll get ahead of them soon,” said 
the Jew to Hrólfur, and ran beside 
him for a few steps. “Most of the 
others will give up before long. They 
have no self-control—they started off 
much too fast. Never run faster than 
this, not until the very end, if you 
have to and if you have the strength 
for it. Hold your head a bit higher, 
and remember to never breathe 
through your mouth but instead only 
through your nose. Bend your arms a 
little more, and don’t hold them quite 
so far from your sides—yes, like this. 
You’re going to win, my boy, you’re 
going to win the third prize!” 

145. Að því mæltu hljóp Gyðingurinn aftur 
inn í mannþröngina. 

Having said that, the Jew ran back 
into the crowd. 

146. Enn var Ítalinn á undan, Leblanc 
næstur honum, Flanigan þar næstur, 
Svíin sá fjórði og Campbell fimmti 
maðurinn í röðinni. En Hrólfur var 
aftastur eins og áður, og nú var 
þriðjungur mílu í milli hans og Ítalans. 
Svisslendingurinn var óðum að herða 
sig, og Norðmaður, sem áður var með 
þeim öftustu, var nú kominn á hælana 
á Campbell og sótti fast fram. — Enginn 
var orðinn mjög þreyttur enn, svo að 
sjáanlegt væri, en af mörgum rann og 
bogaði svitinn, og margir hertu sig 

The Italian was still in the lead, with 
Leblanc after him, Flanigan next, the 
Swede fourth, and Campbell fifth. But 
Hrólfur was last like before, and now 
there was a third of a mile between 
him and the Italian. The Swiss was 
gaining on the others fast, and the 
Norwegian, who had earlier been 
among the last ones, was now on 
Campbell’s heels and advancing. No 
one looked too tired yet, but many 
were dripping with sweat, and many 
were tiring themselves out 
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óþarflega mikið, á meðan þeir voru að 
fara í gegnum þorpið. Hróp og 
hugreystingarorð fólksins verkaði á 
marga eins og áfengur drykkur, og lét 
þá í svipinn taka á öllu því, sem þeir 
höfðu til, lét þá gleyma því, að þeir áttu 
eftir það erfiðasta af skeiðinu. Þess 
vegna gáfust sumir upp fyrr en ella. 

unnecessarily while they were 
running through the village. The 
shouting and encouragement from 
the spectators had much the same 
effect on many of the runners as 
alcohol might: it made them use all 
the strength they had and made them 
forget that the most difficult part was 
still ahead. Because of that, some 
gave up sooner rather than later. 

147. „Hver er þessi í bláu fötunum, sem 
aftastur er?“ sagði einn af þorpsbúunum, 
„og hvað er þetta, sem skrifað stendur 
á brjóstinu á honum?“ 

“Who’s this one in blue, the one 
furthest back?” asked one of the 
villagers, “And what is that written 
on his chest?” 

148. „Ég veit það ekki,“ sagði annar, „en 
það verðist vera orð, sem byrjar á ís. 
Annaðhvort er þessi maður Íslendingur, 
eða þá ís-sali, — maður, sem selur ís, en 
hvortveggja er þó næsta ólíklegt.“ 

“I don’t know,” said another, “but it 
seems to be a word that starts with 
‘Ice.’ This guy’s either an Icelander or 
an ice seller—a man who sells ice—
but both seem pretty unlikely.” 

149. „Hann gefst bráðum upp, þessi þarna á 
bláu buxunum,“ sagði stór og 
illúðlegur maður í mannþrönginni. 
Hann var gamall hestaprangari frá 
Trúró. 

“He’s going to give up soon, this one 
here in the blue shorts,” said a large 
and belligerent-looking man in the 
crowd. He was an old horse trader 
from Truro. 

150. „Hver gefst bráðum upp?“ sagði 
Gyðingurinn, sem stóð þar skammt frá 
og þekkti prangarann. 

“Who’s going to give up soon?” asked 
the Jew, who was standing nearby 
and knew the trader. 

151. „Nú, mannræfillinn, sem aftastur er,“ 
sagði hestakaupmaðurinn. „Hann kann 
ekki að hlaupa.“ 

“Well, that poor fellow in last place,” 
said the horse trader. “He can’t run.” 

152. „Heldurðu að hann gefist bráðum 
upp?“ 

“Do you think he’s going to give up 
soon?” 

153. „Já, ég skal veðja hundrað dölum á 
móti tíu, að hann nær ekki neinum af 
verðlaununum í þessu kapphlaupi,“ 
sagði hestakaupmaðurinn þóttalega. 

“Yeah, I’ll bet a hundred dollars 
against ten that he won’t get any of 
the prizes in this race,” said the horse 
trader haughtily. 

154. „Ég skal leggja fram þessa tíu dali á 
móti þínum hundrað,“ sagði 
Gyðingurinn og tók tíu-dala seðil úr 
vasa sínum. 

“I’ll see these ten dollars against your 
hundred,” said the Jew and took a 
ten-dollar bill out of his pocket. 
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155. „Vel og gott!“ sagði kaupmaðurinn, 
„ég stend við orð mín. Við skulum 
strax fela úrsmiðnum þarna peningana 
til geymslu. En þú sérð aldrei þenna 
tíu-dala seðil þinn aftur!“ 

“Alright!” said the trader. “I’m a man 
of my word. Let’s give the money to 
the watchmaker for safekeeping right 
away. But you’ll never see this ten-
dollar bill of yours again!” 

156. „Ég hefi þá einhvern tíma áður tapað 
öðru eins,“ sagði Gyðingurinn. 

“Wouldn’t be the end of the world,” 
said the Jew. 

157. Þegar þeir voru búnir að slá þessu 
föstu, og úrsmiður þorpsins hafði tekið 
við fénu til geymslu, steig Gyðingurinn 
upp í vagn sinn og ók til næsta þorps, 
sem var á leið kapphlaupamannanna, 
en fór styttri leið en þeir. 

When they had struck the deal and 
the town’s watchmaker had taken the 
money for safekeeping, the Jew 
climbed into his carriage and drove to 
the next village, which was on the 
route of the runners, but he took a 
shorter way there than they did. 

158. Og kapphlaupamennirnir héldu áfram 
viðstöðulaust. 

And the runners carried on without 
stopping. 

159. Á elleftu mílunni dróst Hrólfur lengra 
aftur úr en áður, og kom það til af því, 
að flestir hinna höfðu greikkað sporið, 
meðan þeir fóru í gegnum þorpið, en 
Hrólfur ekki. —  Í byrjun tólftu mílunnar 
fóru að koma brekkur hvað eftir 
annað, og sumar allbrattar, því að 
leiðin lá nú um land, sem var mjög 
hólótt. Og nú fór Hrólfur brátt að draga 
þá uppi, sem aftastir voru, þó að hann 
færi ekki hraðara en áður. 

At the eleventh mile, Hrólfur was 
lagging behind even more than 
before because most of the others had 
stepped up the pace while they were 
running through the village, but 
Hrólfur had not. At the beginning of 
the twelfth mile, hills started to 
appear from time to time, and some 
of them were very steep, because the 
route now wound through rolling 
hills. And now Hrólfur started 
catching up with the ones in the back 
even though he was not running 
faster than before. 

160. Á þrettándu mílunni voru fimm af 
keppinautum hans orðnir spölkorn á 
eftir honum, og hafði hann komizt 
fram hjá þeim öllum í fyrstu 
brekkunum. Og hann fór nú brátt að 
taka eftir því, að honum veitti léttara 
en flestum hinna að hlaupa upp 
brekkurnar. — Á fjórtándu mílunni var 
alltaf stöðugt að smástyttast milli hans 
og hinna fremstu, og fleiri og fleiri að 
verða á eftir honum. 

At the thirteenth mile, five of his 
fellow runners were already a short 
distance behind him, and he passed 
them all in the first hills. He had 
quickly realized that it was easier for 
him than most others to run up the 
hills. At the fourteenth mile, the gap 
between him and the first few 
runners was steadily closing, and 
more and more of them were behind 
him. 
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161. Við enda fimmtándu mílunnar var sú 
breyting komin á að Leblanc var 
kominn á undan, en Flanigan næstur á 
eftir honum, og Campbell sá þriðji í 
röðinni, og hlupu þeir allir rösklega og 
léttilega eins og þeir væru rétt að 
byrja. Norðmaðurinn var enn á 
hælunum á Campbell, og Svíinn fáa 
faðma á eftir. En Ítalinn var dottinn úr 
sögunni. Hann hafði farið of geyst í 
fyrstu, fengið blóðnasir og orðið að 
gefast upp. 

At the end of the fifteenth mile the 
order changed, so that Leblanc was 
leading, Flanigan was next, and 
Campbell third. They were all 
running briskly and lightly, as if they 
were just getting started. The 
Norwegian was still on Campbell’s 
heels and the Swede a few fathoms 
behind them. The Italian, though, was 
out. He had run too fast at first, 
started bleeding from his nose, and 
was forced to give up. 

162. Hrólfur hljóp alltaf með sama hraða. 
En hitinn þvingaði hann ákaflega, og 
þorsti tók að sækja á hann, og fór hann 
nú við og við að dreypa á glösunum til 
að væta tunguna ofurlítið, því að hún 
vildi fara að límast við góminn. Hann 
fór nú að kvíða því, að hann mundi þá 
og þegar örmagnast af hita og þorsta. 
Þar við bættist líka, að iljar hans fóru 
að verða sárar, og hann kenndi sárt til 
í hvert sinn, er hann steig á smáköggul 
eða steinmola. Honum fannst úr þessu, 
að hann hlaupa ósjálfrátt — en þó með 
harmkvælum — eins og fæturnir 
hreyfðust eingöngu af krampateygjum, 
sem væru í öllum vöðvunum í 
fótleggjum hans, — hreyfðust stjórnlaust 
eins og útlimir manns, er fengið hefir 
kölduflog, eða tekið hefir inn of stóran 
skammt af strychnin. 

Hrólfur had run the whole race at the 
same speed. But the heat was 
exhausting him, and thirst started to 
get to him, so he began sipping from 
the bottles from time to time, to wet 
his tongue a little, as it was starting to 
stick to his palate. He now started to 
worry that he would faint from heat 
and thirst at any moment. On top of 
that, the soles of his feet started to 
hurt, and he felt pain any time he 
stepped on a little clod of dirt or a 
pebble. This made him feel as if he 
were running mechanically, and yet 
with great difficulty, as if his feet 
were only moving because of the 
muscle spasms he was feeling all over, 
and his limbs moved uncontrollably 
like someone shaking with fever or an 
overdose of strychnine. 

163. Á sautjándu mílunni kallaði einhver til 
Hrólfs og sagði honum, að hann væri 
nú sjötti maðurinn í röðinni, og að 
hann væri tæpan þriðjung mílu á eftir 
þeim, sem fremstur færi. Þetta var í 
fyrsta skipti á leiðinni, að hann hafði 
verið ávarpaður af öðrum en 
Gyðingnum, og það hughreysti hann 
ofurlítið. Nokkru síðar sá hann 
Gyðinginn á ný. Hann sat nú á hestbaki 

At the seventeenth mile someone 
shouted at Hrólfur and told him that 
he was now in sixth place, and that he 
was less than a third of a mile behind 
the leaders. This was the first time 
that he had been addressed by 
someone other than the Jew, and it 
comforted him a little. Soon after 
that, he saw the Jew again. He was 
now on horseback and rode along the 
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og reið utan við veginn, kallaði við og 
við til Hrólfs, og hafði alltaf gætur á 
honum úr þessu. 

road, calling out to Hrólfur from time 
to time and keeping an eye on him 
that way. 

164. Gyðingurinn hafði komið við í hverju 
þorpi, sem var á leiðinni, og hafði á 
laun veðjað við ýmsa um það, að 
maðurinn á bláu buxunum hlyti þriðju 
verðlaunin. Fyrst veðjaði hann tíu 
dölum á móti hundrað, svo fimmtíu á 
móti hundrað, þar næst hundrað á 
móti hundrað, og síðast hundrað á 
móti tíu. 

The Jew had come to every village 
along the route, and had secretly 
placed bets with several people that 
the man in the blue shorts would win 
the third prize. First, he bet ten 
dollars against a hundred, then fifty 
against a hundred, next hundred 
against a hundred, and, finally, a 
hundred against ten. 

165. Á átjándu mílunni kallaði hann til 
Hrólfs. 

At the eighteenth mile he called out 
to Hrólfur. 

166. „Þú hleypur vel og fallega, drengur 
minn,“ sagði hann. „Þú kemst bráðum 
fram fyrir spjátrunginn, sem er næstur 
á undan þér. Þú berð þig bezt af þeim 
öllum og ert ennþá rjóður í kinnum, en 
hinir eru fölir sem lík og eru orðnir 
teknir mjög til augnanna. — Og þarna 
úr vestrinu kemur sá, sem hressir þig 
og gefur þér nýjan þrótt.“ 

“You’re running well and beautifully, 
my boy,” he said. “You’re soon going 
to pass the dandy, who’s next ahead 
of you. You’re doing the best of 
everyone and your cheeks are still 
ruddy, but the others have sunken 
eyes and are pale as death. And over 
there, from the west, comes the one 
who refreshes you and gives you new 
strength.” 

167. Hrólfur leit til vesturs og skildi, hvað 
Gyðingurinn átti við. — Í vestrinu dró 
upp þykka skýjabólstra. Úti við 
sjóndeildarhringinn brá fyrir leiftrum, 
og ofurlítill andvari kom úr þeirri átt. 
— Þrumuveður var í nánd. 

Hrólfur looked toward the west and 
understood what the Jew meant. A 
heavy cloud bank was rolling in from 
the west. Lighting flashed on the 
horizon, and a slight breeze came 
from that direction. A thunderstorm 
was coming. 

168. Við enda tuttugustu mílunnar var 
Írinn kominn á undan, og Campbell var 
kominn á hælana á Leblanc. Hrólfur 
var nú sá fjórði í röðinni og um 
hundrað föðmum á eftir Campbell. En 
á hælum Hrólfs voru þeir Svíinn og 
Norðmaðurinn og hlupu samsíða. 

By the end of the twentieth mile, the 
Irishman was leading, and Campbell 
was now hot on Leblanc’s heels. 
Hrólfur was now in fourth and about 
a hundred fathoms behind Campbell. 
But at Hrólfur’s heels were the Swede 
and the Norwegian, running side by 
side. 

169. Á tuttugustu og annarri mílunni hljóp 
Campbell fram fyrir Leblanc, og sótti 

At the twenty-second mile Campbell 
passed Leblanc and was quickly 
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fast á eftir Flanigan. Litlu síðar gáfust 
upp tveir menn. Var annar Rússi, en 
hinn Spánverji. 

gaining on Flanigan. A little later two 
men gave up. One was a Russian and 
the other a Spaniard. 

170. Í byrjun tuttugustu og þriðju mílunnar 
var Hrólfur aðeins örfáa faðma á eftir 
Leblanc, sem nú hafði ásett sér að láta 
engan framar komast fram fyrir sig. Og 
nú byrjaði stríðið milli hans og Hrólfs 
fyrir fullt og allt. Skammt fram undan 
var brekka allhá. Þar hugði Hrólfur að 
reyna að komast fram fyrir hann, og 
það tókst honum að vísu, en þó með 
mestu herkjum. Ekki voru þeir fyrr 
komnir upp á brekkubrúnina, en 
Leblanc hljóp aftur fram fyrir hann. 
Við næstu brekku fór á sömu leið. 
Hrólfur komst þar á undan honum, en 
þegar upp á brúnina kom, hljóp 
Leblanc á ný fram fyrir Hrólf. Þannig 
gekk það um hríð, að Hrólfur var ýmist 
á undan eða eftir Leblanc, en þó oftar á 
eftir. — En á meðan þeir áttust þannig 
við, komst Campbell fram fyrir 
Flanigan. 

At the beginning of the twenty-third 
mile, Hrólfur was only a few fathoms 
behind Leblanc, who had now decided 
not to let anyone pass him anymore. 
And now the battle between him and 
Hrólfur began in earnest. A short way 
ahead was quite a large hill. There, 
Hrólfur planned to try and pass him, 
which he did manage to do, albeit 
with great difficulty. But they had not 
even come up to the hill-top when 
Leblanc passed him again. The same 
thing happened on the next hill. 
Hrólfur passed him there, but when 
they reached the top, Leblanc passed 
Hrólfur again. It went like this for a 
while, so that Hrólfur was either in 
front of Leblanc or behind him, 
although, more often than not, 
Hrólfur was trailing behind. While 
they were jostling for position like 
this, Campbell got ahead of Flanigan. 

171. Og nú byrjaði tuttugasta og fjórða 
mílan. Borgin blasti við fram undan, 
þar sem þúsundir manna biðu með 
óþreyju. Og nú voru aðeins rúmar 
þrjár mílur eftir. Það var sárt að verða 
að gefast upp nú, og vera kominn 
svona langt. En margir urðu að sætta 
sig við það, og þar á meðal vesalings 
Leblanc, því að þegar baráttan á milli 
hans og Hrólfs stóð sem hæst, skall 
þrumuveðrið á. Vatnið helltist úr 
loftinu, svo að undrum sætti, og gjörði 
mennina holdvota á fáum augnablikum. 
Og regninu fylgdi ofsastormur, sem 
allt ætlaði um koll að keyra. 

And now the twenty-fourth mile 
began. The city was clearly visible 
ahead, and thousands of people were 
eagerly waiting there. With only 
about three miles left, it would have 
been painful to have to give up after 
having come so far. Many were forced 
to accept defeat, and among them 
was poor Leblanc, because just when 
the contest between him and Hrólfur 
was reaching its peak, the storm 
broke. Water was pouring down from 
the sky, so it was no surprise that the 
men were soaking wet in a few 
moments. The rain was followed by a 
violent storm, as if all hell had broken 
loose. 
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172. Um leið var eins og Hrólfur yrði allur 
annar maður. Nýtt fjör og nýr kraftur 
færðist allt í einu í lími hans. Hann 
fylltist von, kjarki og eldlegum móð, 
sem hann hafði aldrei áður fundið hjá 
sér þann dag. Hann greikkaði nú 
sporið og þeysti fram eins og ólmur 
skeiðhestur. Leblanc varð ekki fyrir 
sömu áhrifum af regninu sem Hrólfur. 
Það svalaði honum að sönnu, en það 
örvaði ekki krafta hans, sem nú voru 
að þrotum komnir. Hann gjörði nú sína 
síðustu tilraun, komst sem snöggvast 
fram fyrir Hrólf, dróst svo strax aftur 
fyrir hann, komst einu sinni enn á hlið 
við hann og tók á öllum þeim kröftum, 
sem eftir voru, og hneig svo allt í einu 
niður, örmagna af þreytu, við enda 
tuttugustu og fimmtíu mílunnar. — 
Hann var svo fluttur í vagni til 
borgarinnar, hresstist furðu fljótt, bar 
ósigur sinn karlmannlega og kenndi 
óveðrinu um. 

Then, it was as if Hrólfur turned into 
a whole different person. He was 
suddenly energized, with new vitality 
and new strength. He was hopeful 
and full of fire and a courage that he 
had never felt before. He now stepped 
up the pace and galloped ahead like a 
fiery racehorse. The rain did not have 
the same effect on Leblanc as it had 
on Hrólfur. It cooled him off, to be 
sure, but it did not revive his 
strength, which he had now 
exhausted. He made his one last 
attempt and passed Hrólfur for a 
moment, but dropped behind him 
again right away. Leblanc then 
caught up with him one final time, 
mustering every ounce of strength he 
had left, but then all of a sudden 
collapsed from exhaustion, at the end 
of the twenty-fifth mile. He was then 
brought by carriage to the city, where 
he recovered surprisingly quickly, 
took his defeat manly, and blamed 
the bad weather. 

173. „Nú verðurðu að reyna að komast fram 
fyrir hann Flanigan,“ sagði Gyðingurinn, 
þegar hann sá, að Hrólfur var búinn að 
yfirbuga Leblanc. „Þú ert viss með að 
ná öðrum verðlaununum með þessu 
áframhaldi. Þú færð hundrað og 
fimmtíu dali í gulli eða seðlum. Það er 
álitleg upphæð, elskurinn minn góður, 
og þú getur keypt þér dáfallegan hest 
fyrir það fé. Hugsaðu bara út í það, 
ljúfurinn minn bezti.“ 

“Now you have to try to get ahead of 
Flanigan,” said the Jew when he saw 
that Hrólfur had defeated Leblanc. 
“You’re certain to win the second 
prize at this rate. You’re going to get 
a hundred and fifty dollars in gold or 
bills. That’s a handsome sum, my dear 
boy, and you can buy a splendid horse 
for that money. Just think of that, 
dear boy.” 

174. Nú var tuttugasta og sjötta mílan 
hálfnuð. Campbell var um tuttugu 
föðmum á undan Flanigan, og Hrólfur 
fast á hælum hins síðarnefnda. En 
skammt fyrir aftan þá komu þeir 
Svíinn og Norðmaðurinn og fóru 

Now the runners were halfway 
through the twenty-sixth mile. 
Campbell was about twenty fathoms 
ahead of Flanigan, and Hrólfur 
immediately at the heels of the latter. 
Shortly behind them were the Swede 
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mikinn, því að regnið hafði haft 
hressandi áhrif á þá og styrkt taugar 
þeirra. En allir voru þessir menn 
orðnir mjög teknir til augnanna og 
náfölir í andliti. Augun virtust vera 
langt inni í höfðinu, andardrátturinn 
var tíður, nasirnar þöndust út, 
varirnar kipruðust saman, og 
kraftarnir voru að þrotum komnir. — 
En áfram héldu þeir viðstöðulaust upp 
á líf og dauða, að því er virtist. 

and the Norwegian, and they were 
running fast, because the rain had a 
refreshing effect on them and 
strengthened their nerves. All these 
men already had sunken eyes and 
their faces were deathly pale. Their 
eyes seemed to be deep in their skulls, 
their breathing was quick, their 
nostrils were widening, their lips 
were sticking together, and they were 
exhausted. But they kept on going 
without a break, as though their lives 
depended on it. 

175. Hrólfur komst nú loksins á hlið við 
Írann, — það var við enda tuttugustu 
og sjöttu mílunnar. Þeir hlupu samsíða 
um stund og neyttu allrar orku. Að 
lokum dróst Flanigan aftur úr, en gafst 
þó ekki upp. Hann vonaði að geta 
unnið þriðju verðlaunin, því að 
Norðmaðurinn og Svíinn voru enn 
spölkorn á eftir, en aðeins tvö til þrjú 
hundruð faðmar eftir að leiðinni. Hann 
tók því á öllu lífsmagni sínu og hljóp á 
eftir Hrólfi. Alltaf dundi úr loftinu. 

Hrólfur finally caught up with the 
Irishman. It was at the end of the 
twenty-sixth mile. They ran side by 
side for a while and used up all their 
energy. In the end Flanigan dropped 
behind again, but he did not give up. 
He still hoped to come in third, 
because even though the Norwegian 
and the Swede were close behind him, 
there were only two or three hundred 
fathoms left in the race. So, he used 
all his strength and ran after Hrólfur. 
Thunder was still rolling in the sky. 

176. „Sá hlær bezt, sem síðast hlær,“ sagði 
Gyðingurinn. Hann reið alltaf utan við 
veginn og hafði nánar gætur á hverri 
hreyfingu Hrólfs.  

“He who laughs last, laughs longest,” 
said the Jew. He always rode along the 
road and closely watched Hrólfur’s 
every move. 

177. Þegar hundrað faðmar voru eftir, var 
Hrólfur á að gizka þrjá faðma á eftir 
Campbell. Þeir tóku nú á öllu, sem þeir 
höfðu til, beittu öllum lífs og sálar 
kröftum eins og framast var unnt. 
Mannfjöldinn, sem beið í stóra 
leikskálanum fram undan, gætti nú að 
þeim, sem þá þokast nær og nær, og 
greindi merkin á brjóstum þeirra 
þriggja, sem á undan sóttu. 

When there were only a hundred 
fathoms left, Hrólfur was roughly 
three fathoms behind Campbell. They 
now fought with all their might, 
putting their hearts and souls into it. 
The crowds, waiting in the large 
stadium, were now able to see those 
who were approaching closer and 
closer, and to distinguish the labels 
on the chests of the three who were 
leading. 



39  SCANDINAVIAN-CANADIAN STUDIES/ÉTUDES SCANDINAVES AU CANADA 

178. Nú laust upp ópi miklu. Sumir hrópuðu 
á Írann, og enn fleiri á Skotann, og 
báðu þá að halda uppi heiðri feðranna 
frægu og ættjarðarinnar. En enginn, 
nema Gyðingurinn, reyndi að kveða 
þrek og kjark í Hrólf. Og Hrólfur fann 
til þess, — fann að hann var einn síns 
liðs. „framandi maður í framandi 
landi,“ en var nú að reyna að halda 
uppi heiðri sinnar litlu, fátæku þjóðar, 
og lagði fram alla lífs og sálar krafta til 
þess. Honum fannst nú, að sér mundi 
aukast þróttur, ef hann heyrði, þótt 
ekki væri nema eina einustu íslenzka 
rödd tala til sín hughreystingarorð á 
móðurmáli sínu. Hann varð þess var, 
að hróp mannfjöldans hafði frískandi 
áhrif á Írann og Skotann, en dró þrótt 
úr honum. 

They were met with huge cheers. 
Some people were shouting at the 
Irishman, even more at the Scot, and 
they all shouted at the runners to 
uphold the glory of their famed 
ancestors and motherlands. But no 
one except the Jew cheered for 
Hrólfur, and Hrólfur knew it. He was 
acutely aware that he was all alone—
“A stranger in a strange land”—but 
he was now trying to uphold the glory 
of his poor little nation, and putting 
his heart and soul into it. He thought 
that he might find some untapped 
strength if he heard even a single 
Icelandic voice speaking words of 
encouragement to him in his mother 
tongue. He was aware that the 
shouting of the crowd had a 
refreshing effect on the Irishman and 
the Scot, but it drained him of his 
strength. 

179. En allt í einu heyrðist honum einhver 
skammt frá sér hrópa með skærri 
unglings-rödd: 

But all of a sudden he heard someone 
close to him call out in a clear and 
youthful voice: 

180. „Eldgamla Ísafold, ástkæra fósturmold!“ “O ancient Iceland strand, heart’s 
dearest foster-land!” 

181. Var þetta ímyndun hans? Eða var 
einhver Íslendingur í mannþyrpingunni? 
Hver gat sagt um það? En það var eins 
og rafmagnsstraumur færi um hann 
allan. Hann tók snöggt viðbragð og 
herti sig allt hvað hann gat. Það styttist 
alltaf meir og meir í milli hans og 
Campbells. Þumlung fyrir þumlung 
þokaðist hann nær honum. Og óðum 
færðust þeir nær og nær hvítu 
snúrunni, er lá yfir veginn, þar sem 
skeiðið endaði. — Einn faðmur varð í 
milli þeirra, svo ein alin, eitt fet, einn 
þumlungur. Þeir hlupu samsíða, 

Was this his imagination? Or was 
there an Icelander in the crowd? Who 
could tell? But it was as if an electric 
current flowed through his entire 
body. He suddenly charged ahead, 
increasing his speed as much as he 
could. The distance between him and 
Campbell was shrinking more and 
more. He was catching up with him 
inch by inch. And they were getting 
closer and closer to the white string 
across the road that marked the 
finish line. There was only a fathom 
between them, then an ell, a foot, an 
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streittust við, skjögruðu eins og 
drukknir menn, og sogið í lungum 
þeirra heyrðist langt frá. Þeir glæddu 
síðustu fjörneistana, sem til voru í 
þeim, — neistana, sem þeir höfðu 
treint sér og geymt til þessarar 
stundar, — neistann, sem þeir höfðu 
aldrei þorað að blása á, fyrr en nú. Og 
nú eyddu þeir honum. Á fáum 
augnablikkum kólnaði hann út, — og 
um leið stigu þeir báðir yfir línuna, — 
báðir á sama augnablikinu. Í sama 
vetfangi laust upp miklu fagnaðarópi. 
Menn flykktust utan um þá, báru þá 
afsíðis og hjúkruðu þeim. 

inch. They ran side by side, struggling 
along, staggering as if they were 
drunk, and their gasping for breath 
could be heard from far away. They 
kindled the last sparks of their 
energy—the sparks they had been 
saving, preserving for this moment—
the sparks they had never dared to 
fan to flame, until now. And now their 
strength was spent. It died in an 
instant, just as they both crossed the 
line—both at the same moment. Loud 
cheers erupted. People swarmed 
them, carried them to the side, and 
looked after them. 

182. Og dómnefndinni bar saman um það, 
að þeir hefðu orðið hnífjafnir, og yrðu 
annaðhvort að reyna með sér síðar, 
eða skipta með sér að jöfnu fyrstu og 
öðrum verðlaununum. Og það kusu 
þeir heldur. — Þeir höfðu hlaupið alla 
leiðina á þremur klukkutímum og átta 
mínútum. Írinn kom tveimur mínútum 
á eftir þeim, og Norðmaðurinn og 
Svíinn stuttu síðar, og var 
Norðmaðurinn lítið eitt á undan. Þóttu 
þeir hafa sýnt gott úthald. 

The judges agreed that they had 
finished neck and neck, and were 
either to compete with each other 
later or divide equally the first and 
second prizes between them. They 
chose the latter. They had run the 
entire race in three hours and eight 
minutes. The Irishman arrived two 
minutes behind them, and the 
Norwegian and the Swede shortly 
thereafter, with the Norwegian a 
little ahead. They were all thought to 
have shown great endurance. 

183. Þannig endaði þetta harðsótta 
kapphlaup. 

This is how this difficult race ended. 

 
 

 
 

III. Konan á tréfætinum 
 

 
 
 

III. The Woman with the 
Wooden Leg 

  

184. Það fór eins og Gyðingurinn sagði, að 
Hrólfur byrjaði sinn auðnuferil þann 
dag, sem hann þreytti kapphlaupið, 
því að það fé, sem hann innvann sér í 
það sinn, gjörði honum mögulegt að 
festa kaup á tveimur góðum hestum og 
luktum vagni. Gjörðist hann nú 

It went like the Jew said, that Hrólfur 
set out on his path of good fortune 
the day he competed in the race, 
because the money he earned made it 
possible for him to buy two good 
horses and a closed carriage. He 
became a driver in Halifax and had 
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ökumaður í Halifax og fékk nóg að 
starfa, og var hann búinn að borga 
hestana og vagninn að fullu innan tíu 
mánaða eftir að hann byrjaði. 

enough work, and he paid for the 
horses and carriage in full within ten 
months after he started. 

185. Ökumennirnir í Halifax höfðu á þeim 
árum    tvær    aðalstöðvar    þar   í  
borginni.   Önnur   var   rétt   við 
járnbrautarstöðvarnar, en hin skammt 
frá lögreglustöðvunum, og hélt 
Hrólfur sig jafnan nærri hinum 
síðarnefndu, því að það var við 
Vatnsgötu hina neðri, þar sem umferð 
var mest. — Talan á vagni Hrólfs var 
„64“ og sagði Gyðingurinn, að það væri 
álitin happatala mikil í Austurlöndum. 

Drivers in Halifax at that time had 
two main stations in the city. One was 
right by the railway station, and the 
other was close to the police station, 
and Hrólfur usually stayed close to 
the latter, because it was by Lower 
Water Street where there was the 
most traffic. The number on Hrólfur’s 
carriage was “64,” and the Jew said 
that it was considered a very lucky 
number in the East. 

186. Hrólfur tók brátt eftir því, að margt af 
því fólki, sem hann flutti, var á ýmsan 
hátt mjög einkennilegt og dularfullt, 
og margt af því var útlent, einkum 
þjóðverskt og rússneskt. Það var helzt 
á kvöldin, að þetta útlenda fólk fékk 
Hrólf til að flytja sig, og iðulega lá leið 
þess um skuggalegustu göturnar. Og 
lengi framan af átti hann mjög erfitt 
með að finna þau hús, sem þetta fólk 
bað hann um að flytja sig til, því að þau 
voru oftast í útjöðrum borgarinnar. En 
hann vandist þessu furðu fljótt og fór 
að kunna vel við þessi næturferðalög, 
því að hann hafði mest upp úr þeim. Og 
þegar fram liðu stundir, gaf hann sig 
eingöngu við þeim og kom ekki á 
ökumannastöðvarnar fyrr en um 
klukkan þrjú og fjögur á daginn. — Um 
þessar mundir rataði hann í ýmis 
kynleg og eftirtektarverð æfintýri, og 
verður hér sagt frá einu þeirra. 

Hrólfur soon noticed that many of the 
people he drove were in various ways 
very peculiar and mysterious, and 
many of them foreign—Germans and 
Russians in particular. It was 
especially in the evenings when these 
foreign people got Hrólfur to drive 
them, and their routes often lay 
through the most questionable 
streets. When he first started, Hrólfur 
struggled to find the houses that 
people asked him to drive them to 
because they were usually on the 
outskirts of the city. But he got used 
to this surprisingly quickly and 
started to like these night journeys 
because he was making the most 
money on them. As time went by, he 
began to do only these evening trips, 
and he did not arrive at the carriage 
station until three or four o’clock in 
the afternoon. That is when he 
encountered various unusual and 
remarkable adventures, such as the 
one told here: 
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187. Það var einn dag síðla, nokkru eftir að 
Hrólfur byrjaði þetta starf, að vel 
búinn maður gekk til hans og heilsaði 
honum kurteislega. 

It was late one day, not long after 
Hrólfur began this job, when a well-
dressed man approached him and 
greeted him politely. 

188. „Ert þú ekki ökumaðurinn nr. 64?“ 
spurði maðurinn. 

“Aren’t you driver number 64?” 
asked the man. 

189. „Það er talan á vagninum mínum,“ 
sagði Hrólfur. 

“That’s the number on my carriage,” 
said Hrólfur. 

190. „Áttu mjög annríkt í kvöld?“ spurði 
maðurinn. 

“Are you very busy tonight?” asked 
the man. 

191. „Ég er engum störfum bundinn nú sem 
stendur,“ sagði Hrólfur. „En hvert 
viltu fara?“ 

“I don’t have any work arranged so 
far,” said Hrólfur. “Where do you 
want to go?” 

192. „Ég þarf ekki á ökumanni að halda 
fyrir sjálfan mig,“ sagði maðurinn og 
leit í kring um sig. „Ég kem hingað 
fyrir unga konu, sem hefir tekið eftir 
því, að þú ert gætinn ökumaður, og að 
þú átt stillta hesta. Og hana langar til, 
að þú flytjir sig í kvöld kippkorn suður 
fyrir borgina.“ 

“I don’t need a driver for myself,” 
said the man and looked around. “I’m 
here because of a young woman, who 
has noticed that you’re a careful 
driver and have calm horses. And she 
wants you to drive her a short 
distance in the south end of the city 
tonight.” 

193. „Hvað heitir konan?“ “What’s the woman’s name?” 
194. „Það má ég ekki segja þér, enda þarftu 

ekki að vita það. En ég get fullvissað 
þig um það, að hún borgar þér 
fyrirhöfn þína vel.“ 

“I can’t tell you that, and you don’t 
need to know anyway. But I can 
assure you that she’s going to pay you 
well for your trouble.” 

195. „Hvar á hún heima?“ “Where does she live?” 
196. „Það má ég heldur ekki segja þér.“ “I can’t tell you that either.” 
197. „En hvernig á ég þá að geta fundið 

hana?“ 
“But then how am I supposed to find 
her?” 

198. „Hún biður þig að vera til staðar klukkan 
tíu í kvöld við norðausturhornið á 
skemmtigarðinum. Hún kemur þangað 
um það leyti.“ 

“She’s asking you to be at the north- 
eastern corner of the park at ten 
o’clock tonight. She’ll come there 
around that time.” 

199. „Og hvernig get ég þekkt hana?“ “And how will I recognize her?” 
200. „Hún þekkir vagninn þinn, og mun 

koma til þín á hinum tiltekna tíma. 
Hún er auðþekkt á því, að hún gengur 
á tréfæti.“ 

“She knows your carriage and will 
come to you at the arranged time. 
She’s easily recognizable because she 
has a wooden leg.” 
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201. „Gott og vel,“ sagði Hrólfur, „ég skal 
vera til taks við norðausturhornið á 
garðinum, þegar klukkan er tíu í 
kvöld.“ 

“Alright,” said Hrólfur, “I’ll be ready 
at the north-eastern corner of the 
park at ten o’clock tonight.” 

202. Maðurinn kvaðst vera honum 
þakklátur, kvaddi hann vingjarnlega 
og fór sína leið. 

The man thanked Hrólfur warmly, 
said goodbye and went on his way. 

203. Hrólfi fannst ekkert kynlegt við það, 
þó að maðurinn vildi halda nafni 
konunnar leyndu. Hann vissi, að 
ökumenn fluttu daglega menn og 
konur frá einum stað til annars, án 
þess að vita nöfn þeirra. Og hann vissi 
líka, að margur maður og kona vildu 
fara svo ferða sinna, að sem fæstir 
vissu af. Það var ekki ökumannsins að 
grennslast eftir erindi, högum eða 
nöfnum þeirra manna, sem hann flutti. 
Allt, sem hann eiginlega varðaði um, 
var einungis það, hvert ferðinni væri 
heitið, og að honum væri skilvíslega 
borguð keyrslulaunin. 

Hrólfur did not consider it strange at 
all, even though the man wanted to 
keep the name of the woman secret. 
He knew that drivers drove men and 
women from one place to another 
without knowing their names every 
day. And he also knew that many a 
man and woman wanted to go where 
they pleased with as few as possible 
knowing about it. It was not up to the 
driver to inquire about the business, 
circumstances, or names of the 
people he drove. All that really 
mattered to him was the destination, 
and that he was paid what he was 
owed. 

204. Ökumenn í öllum stórborgum eru yfir 
höfuð gætnir, þolinmóðir og 
þagmælskir. Þeir eru þjónar hvers sem 
vera vill, fara aldrei í manngreinarálit, 
leggja engar óþarfar spurningar fyrir 
mann, hnýsast ekki inn í leyndarmál 
nokkurs manns, eiga vingott við alla, 
og allir treysta þeim. — Og þó að 
Hrólfur væri enn lítt reyndur í þessari 
stöðu, skildi hann þó sína köllun furðu 
vel, og ávann sér hylli þeirra, sem 
kynntust honum. 

Drivers in all big cities are generally 
cautious, patient, and discreet. They 
serve anyone who needs them, never 
discriminate, do not ask unnecessary 
questions, do not pry into anyone’s 
secrets, are on friendly terms with 
everyone, and are trusted by 
everyone. And even though Hrólfur 
was still fairly inexperienced in this 
position, he understood his calling 
surprisingly well and earned the 
favour of those who met him. 

205. Litlu áður en klukkan var tíu um kvöldið 
var hann til taks við norðausturhornið 
á skemmtigarðinum. Hann hafði ekki 
beðið þar margar mínútur, þegar 
hávaxin kona, með tösku í hendinni, 
kom þar yfir götuna og nam staðar við 

A little before the clock struck ten at 
night, he was ready at the north-
eastern corner of the park. He had 
not been waiting there long when a 
tall woman with a bag in her hand 
crossed the road and stopped by his 
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vagninn hans. Hún var svartklædd, 
með barðabreiðan hatt á höfði, og gekk 
á tréfæti. — Ekki gat Hrólfur séð vel 
framan í hana, sökum þess að 
skuggsýnt var orðið og hatturinn 
skyggði á andlit hennar, en honum 
virtist hún þó vera fremur ungleg og 
ekki ófríð sýnum, og allfjörleg í 
hreyfingum, þrátt fyrir tréfótinn. 

carriage. She was dressed in black, 
with a wide-brimmed hat on her 
head, and she had a wooden leg. 
Hrólfur could not see her face well 
because it had already grown dark 
and the hat shaded her face, but she 
seemed to him rather youthful and 
not unattractive, and very animated 
in her movements, in spite of the 
wooden leg. 

206. „Númer 64, býst ég við?“ sagði hún og 
steig upp í vagninn. 

“Number 64, I assume?” she said and 
climbed into the carriage. 

207. „Já,“ sagði Hrólfur, „en hvert á ég að 
flytja þig?“ 

“Yes,” said Hrólfur, “So, where shall I 
drive you?” 

208. „Haltu suður þessa götu, þangað til þú 
kemur suður fyrir hólinn, þá skal ég 
segja þér, hvert þú átt að fara.“ 

“Go south through this street, until 
you come south of the hill, then I’ll 
tell you where to go next.” 

209. Hrólfur lét aftur vagnhurðina, settist í 
vagnstjórasætið og ók af stað suður 
hólinn. 

Hrólfur closed the carriage door, 
settled onto the driver’s bench, and 
drove off south of the hill. 

210. Neðarlega á hólnum er grjótgarður 
mikill, og verða húsin smátt og smátt 
strjálli, þegar kemur suður fyrir hann. 
Þar búa ríkismenn borgarinnar og 
heldra fólk í skrautlegum húsum. 
Strætin eru þar breið, og þéttar raðir 
af trjám meðfram þeim á báðar 
hendur. 

Near the bottom of the hill is a large 
stone wall, and the houses get further 
and further apart south of it. The 
upper class and the rich people of the 
city live there in large and ornate 
houses. The streets are wide and lined 
by trees on both sides. 

211. Fyrir sunnan grjótgarðinn nam 
Hrólfur staðar og spurði konuna, hvert 
hann ætti nú að halda. 

South of the stone wall Hrólfur 
stopped and asked the woman where 
he should drive next. 

212. „Haltu austur með grjótgarðinum, 
þangað til þú kemur á Strandgötuna,“ 
sagði hún, „farðu svo suður þá götu og 
teldu átta hús til hægri handar. Við 
níunda húsið skaltu nema staðar.“ 

“Keep east along the wall until you 
get to Shore Street,” she said, “then 
go south on that street and count 
eight houses on the right-hand side. 
You’ll stop by the ninth house.” 

213. Hrólfur gjörði nú eins og fyrir hann var 
lagt. Og þegar hann kom til móts við 
níunda húsið til hægri handar á 
Strandgötunni, stöðvaði hann hestana, 

Hrólfur did as he was told. When he 
arrived at the ninth house on the 
right side of Shore Street, he stopped 
the horses, jumped off the driver’s 
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stökk niður af vagnstjórasætinu og 
opnaði hliðardyrnar á vagninum. 

bench, and opened the door of the 
carriage. 

214. Þetta hús, sem hann var kominn að, 
var fremur stórt, en gamalt og af sér 
gengið, og leit úr fyrir að hafa einu 
sinni verið skrautlegt heldri manna 
aðsetur. Það stóð kippkorn frá götunni 
og langt frá öðrum húsum, og var hér  
skíðgarður í kring um það. — Frá húsinu 
ómaði fjörugur hljóðfærasláttur, og 
ljós var í þeim gluggunum, sem vissu 
að götunni. Hrólfur þóttist vita, að hér 
færi fram dansleikur, og að konan, sem 
hann var að flytja, kæmi hingað til að 
skemmta sér, — ef til vill á laun, þó að 
hún sjálf gæti ekki tekið þátt í 
dansinum. 

The house he had arrived at was 
rather large, but old and run-down, 
and looked like it had once been an 
elaborate home, certainly the 
residence of a gentleman. It stood a 
short distance from the street and far 
from other houses, with a stockade 
fence around it. From the house came 
lively music, and the windows facing 
the street were lit up. Hrólfur seemed 
to know that a dance was going on 
here, and that the woman came here 
to enjoy herself, perhaps in secret, 
even though she could not join in the 
dance herself. 

215. „Þá erum við komin alla leið,“ sagði 
konan um leið og hún steig út úr 
vagninum. „En nú vil ég biðja þig að 
flytja mig heim aftur í nótt.“ 

“So, we’ve arrived,” said the woman 
as she was climbing out of the 
carriage. “But now I want to ask you 
to drive me back home tonight.” 

216. „Hvað verðurðu hér lengi?“ sagði 
Hrólfur. 

“How long are you going to stay?” 
asked Hrólfur. 

217. „Að líkindum þrjá til fjóra 
klukkutíma,“ sagði hún. „Þér er bezt 
að fara með hestana og vagninn á bak 
við húsið, koma svo inn í danssalinn og 
bíða þar meðan ég stend við. Þá leiðist 
þér síður.“ 

“In all likelihood three to four hours,” 
she said. “It’s best to take the horses 
and carriage behind the house, come 
into the ballroom, and wait there for 
as long as I am here. Then you won’t 
get bored.” 

218. Svo fór konan inn um hliðið á 
garðinum og gekk heim að húsinu. En 
Hrólfur fór með hestana og vagninn 
aftur fyrir húsið að dálitlu úthýsi, sem  
þar var, tók hestana frá, batt þá við  
girðinguna og gaf þeim hafra, sem hann 
hafði í poka undir vagnstjórasætinu. 
Að því búnu gekk hann inn í húsið um 
framdyrnar. 

Then the woman went through the 
garden gate and up to the house. 
Hrólfur went with the horses and the 
carriage to the back of the house to a 
little outbuilding there, where he 
unhitched the horses, tied them to 
the fence, and gave them oats that he 
had in a bag under the driver’s bench. 
Then he went into the house through 
the front door. 

219. Stofa sú, er hann fyrst kom inn í, var 
stór, en mjög hrörleg, sumar rúðurnar 

The room he first entered was large 
but quite run-down, as some of the 
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í gluggunum voru brotnar og kalkið 
víða dottið úr veggjunum. Þar voru 
engin húsgögn — ekki svo mikið sem 
einn stóll, — en í hverjum glugga voru 
tvö vaxkerti, og var því allbjart þar 
inni. Fjórir menn og fjórar konur stigu 
þar dans, og tveir ungligspiltar spiluðu 
á fiðlur. Fólk þetta allt bar það með sér, 
að það var útlent, — ef til vill pólskt eða 
rússneskt. Það var allt í dökkum 
búningi, og var sérlega skuggalegt 
ásýndum. 

windowpanes were broken, and lime 
had in many places flaked off the 
walls. There was no furniture—not 
even a chair—but in each window 
were two wax candles so it was fairly 
bright in there. Four men and four 
women were dancing, and two boys 
were playing fiddles. All of these 
people were clearly foreign, perhaps 
Polish or Russian. They were all 
dressed in dark clothing and looked 
particularly shady. 

220. Ekkert af fólki þessu virtist gefa Hrólfi 
minnstu gætur. Það var eins og það 
hefði ekki orðið þess vart, að hann kom 
inn í danssalinn, eða öllu heldur, eins 
og það forðaðist að líta þangað, sem 
hann hallaðist upp á veggnum. En 
fólkið herti alltaf dansinn meir og meir 
og lét eins og hamstola væri, — eins og 
heilsan og lífið væri eingöngu undir 
því komið, að fæturnar hreyfðust sem 
tíðast, og að hver snúningur væri sem 
snarastur. Og fiðlubogarnir gengu svo 
ótt og títt yfir strengina, að ekki mátti 
auga á festa. 

None of these people seemed to pay 
Hrólfur the slightest bit of attention. 
It was as if they were not aware that 
he was in the ballroom, or, rather, as 
if they avoided looking there where 
he was leaning against the wall. The 
people danced faster and faster and 
acted like they were in a frenzy, as 
though their lives depended upon 
their feet moving as fast as they could 
and upon every turn being as swift as 
possible. And the bows of the fiddles 
moved so fast and furiously across 
the strings that the eye could not 
follow them. 

221. En þrátt fyrir hinn fjöruga og hvella 
hljóðfæraslátt og hið ákafa fótaskapp í 
dansfólkinu, heyrðist Hrólfi hann við 
og við heyra þungar stunur og jafnvel 
hringl í járnhlekkjum innar í húsinu. 

But despite the loud and lively music 
and the frenzied steps of the dancers, 
Hrólfur felt like he heard heavy 
groans and even the rattling of iron 
chains inside the house from time to 
time. 

222. Fyrst þegar Hrólfur kom inn í 
danssalinn, sá hann þar hvergi 
konuna, sem hann hafði flutt þangað, 
en vonum bráðar kom hún inn um 
hliðardyr og gekk rakleitt til hans. Hún 
var enn ekki búin að taka af sér 
hattinn, og hélt ennþá á töskunni. 

When Hrólfur first came into the 
ballroom, he did not see the woman 
he had driven there anywhere, but 
she soon came in through the side 
door and walked straight to him. She 
had not taken her hat off yet and was 
still holding her bag. 
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223. „Hér er ekkert sæti handa þér,“ sagði 
hún, „það er því bezt fyrir þig að koma 
upp á loftið. Þar fer betur um þig.“ 

“There’s no chair for you here,” she 
said, “so it’s best for you to come 
upstairs. You’ll be more 
comfortable.” 

224. Hrólfur sagði henni, að það færi vel um 
sig þar sem hann væri. En hann fór þó 
á eftir henni út úr stofunni og upp stiga,  
sem lá upp á loftið. Þegar þangað kom, 
opnaði hún fyrstu herbergisdyrnar, 
sem þau koma að, og vísaði honum þar 
inn, en fór sjálf strax ofan aftur. 

Hrólfur told her that he was fine 
where he was, but he still followed 
her out of the room and up the stairs. 
When she got upstairs, she opened 
the door to the first room that they 
came to and ushered him in, but she 
herself went back downstairs right 
away. 

225. Herbergi það, sem Hrólfur var nú 
staddur í, var fremur lítið, en ekki eins 
af sér gengið og stofan niðri. Á litlu 
borði, sem stóð á miðju gólfi, logaði á 
mjóu vaxkerti, er bar mjög daufa birtu. 
Gamall legubekkur var þar skammt frá 
borðinu, og stór og fornfálegur 
hægindastóll, sem maður sat í. — 
Maður þsesi [sic] var að sjá hniginn 
mjög á efra aldur. Hann var gríðarlega 
stór vexti, með breiða, sterklega 
kjálka, sem nýlega voru rakaðir, og 
mikið silfurgrátt yfirvararskegg. Hann 
var nokkuð þungur á brún, en leit ekki 
illmannlega út, og bar það með sér, að 
hafa verið fremur höfðinglegur sýnum 
á yngri árum. 

The room Hrólfur was now standing 
in was rather small, but not as run-
down as the one downstairs. On a 
little table in the middle of the floor, 
a thin wax candle was burning and 
gave only a dim light. An old sofa 
stood near the table as well as a large, 
worn-out, and equally old armchair; a 
man was sitting in it. He looked quite 
elderly. He was enormously tall even 
when seated, with wide, strong jaws, 
which had been recently shaved, and 
a large, silver-grey moustache. He 
wore a somewhat gloomy expression 
but did not look evil, and he showed 
clear signs of having been rather 
aristocratic-looking in his younger 
years. 

226. Hrólfur kastaði á hann kveðju. Hrólfur greeted him. 
227. „Settu þig niður á legubekkinn þarna,“ 

sagði gamli maðurinn. Rödd hans var 
lág og dimm eins og hljómur í 
líkklukku í fjarlægð. „Þú ert vafalaust 
ökumaðurinn nr. 64.“ 

“Sit down on that sofa,” said the old 
man. His voice was low and dark like 
the sound of a funeral bell in the 
distance. “You’re undoubtedly driver 
number 64.” 

228. Hrólfur kvað það vera, og settist á 
legubekkinn. 

Hrólfur agreed, and sat down on the 
sofa. 

229. „Ég átti von á því, að ég yrði ekki látinn 
hýrast hér einn í alla nótt,“ sagði 

“I didn’t dare hope I’d be left in peace 
all night,” said the old man, “But just 
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karlinn, „en þér að segja, er mér þó 
lítið gefið um ókunnuga menn.“ 

so you know, I don’t much care for 
strangers.” 

230. „Ég skal fara út, ef þú vilt það heldur,“ 
sagði Hrólfur og ætlaði að standa upp. 

“I’ll leave if you’d prefer,” said 
Hrólfur and was about to stand up. 

231. „Nei, nei, sittu grafkyrr,“ sagði karlinn 
og bandaði til hans með hendinni, „þú 
ert mér kærkominn gestur, og ég finn, 
að ég get haft ánægju af að tala við þig. 
Þú ert Norðurálfumaður, eða er ekki 
svo?“ 

“No, no, sit still,” said the old man 
and waved him down, “you’re my 
welcome guest, and I feel that I could 
enjoy talking with you. You are a 
European, isn’t that so?” 

232. „Jú, og Íslendingur í tilbót.“ “Yes, and an Icelander on top of 
that.” 

233. „Íslendingar eru vissulega ekki á 
hverri þúfu í þessu landi. Þú ert sá 
fyrsti íslenzkur karlmaður, sem ég hefi 
séð. En ég er Pólverji, — sjötíu ára 
gamall í kvöld.“ 

“Icelanders are certainly few and far 
between in this country. You’re the 
first Icelandic man that I’ve seen. And 
I’m a Pole—seventy years old 
tonight.” 

234. „Það er mikill aldur, — og þó enn svona 
ern.“ 

“That’s a great age—and you seem so 
spry.” 

235. „Ég er að vísu furðu heilsugóður 
ennþá,“ sagði karlinn og glotti, „en 
mitt fyrra fjör og þrek er löngu horfið. 
Ég hefi alla mína æfi verið 
æfintýramaður, farið land úr landi og 
alltaf verið að leita gæfunnar, en aldrei 
fundið hana. Á hinn bóginn hefi ég 
stöðugt rekið mig á það, — eins og 
Salómon, — að allt er hégómi. — En má 
ég ekki bjóða þér einn vindil?“ 

“I’m indeed still in surprisingly good 
health,” said the old man with a 
smirk, “but my former strength and 
vitality are long gone. I’ve been an 
adventurer my entire life, going from 
country to country, and always 
seeking my fortune but never finding 
it. On the contrary, I’ve constantly 
had to admit—like Solomon—that 
everything is vanity. Won’t you have 
a cigar?” 

236. „Þakka þér fyrir, en ég reyki ekki,“ 
sagði Hrólfur. 

“Thank you, but I don’t smoke,” said 
Hrólfur. 

237. „Hófsemdarmaður, býst ég við,“ sagði 
karlinn og kveikti í vindli. „En eins og 
ég tók fram áðan, þá hefi ég rekið mig 
á það alla mína æfi, að allt, sem til er 
undir sólinni, er tómur hégómi, allt 
nema eitt, og það er það, sem hann 
Agúr bað um: — ekki fátækt, ekki 
auðæfi, heldur nægilegt brauð til 
næsta máls. — En þú neitar mér ekki 

“A man of moderation, I suppose,” 
said the old man, and lit his cigar. 
“But as I said before, all my life I’ve 
had to concede that everything under 
the sun is sheer vanity, everything 
except one thing, and that is what 
Agur prayed for: not poverty, not 
riches, but rather enough bread till 
the next meal. But you wouldn’t turn 
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um að drekka með mér eitt lítið staup 
af víni á sjötugasta afmælinu mínu.“ 

down one small glass of liquor with 
me on my seventieth birthday.” 

238. „Ég drekk aldrei áfengt vín,“ sagði 
Hrólfur. 

“I never drink hard liquor,” said 
Hrólfur. 

239. „Það er í alla staði mjög lofsvert,“ sagði 
karlinn og brosti, „og mér dettur 
heldur ekki til hugar að bjóða þér 
áfengt vín, heldur drykk, sem við 
Pólverjar búum til úr hreinum og 
meinlausum aldinsafa.“ 

“That’s certainly commendable,” said 
the man with a smile, “and it also 
wouldn’t occur to me to offer you 
hard liquor, but rather a drink that 
we Poles make from pure and 
harmless fruit juice.” 

240. Um leið og hann sagði þetta, dró hann 
úr borðskúffuna, setti tvö staup á 
borðið, og hellti í þau úr lítilli flösku, 
sem hann tók úr kápuvasa sínum. 

As he was saying that, he opened the 
table drawer, got out two small 
glasses, put them on the table, and 
filled them from a little flask that he 
took out of his coat pocket. 

241. „Vittu hvort þér líkar ekki bragðið að 
því,“ sagði hann og rétti Hrólfi annað 
staupið. 

“Try some and see if you don’t like 
the taste of it,” he said and handed 
Hrólfur one of the glasses. 

242. Hrólfur tæmdi staupið á svipstundu og 
gat þess, að sér þætti vínið ljúffengt og 
ekki ólíkt góðu portvíni á bragðið. En 
hann gætti að því um leið, að gamli 
maðurinn tæmdi ekki sitt staup, 
heldur dreypti aðeins lítillega á því, 
eins og maður, sem býst við að sitja 
lengi að drykkju. 

Hrólfur emptied the glass in an 
instant and said that he found the 
wine delicious and not unlike good 
port wine in flavour. At the same time 
he noticed that the old man did not 
empty his glass, but rather only 
sipped at it, like someone who 
expects that they will be drinking for 
a long time. 

243. „Mér hefir jafnan orð gott af þessu víni 
og drekk aldrei annað,“ sagði karlinn 
og hagræddi sér í stólnum. „Það hefir 
aldrei gjört mig ölvaðan, hversu mikið 
sem ég hefi drukkið af því, en það hefir 
fært yfir mig værð á kvöldin, svo að 
mér hefir gengið vel að sofna. Og lík 
áhrif býst ég við að það hafi á þig, því 
að þú ert þreyttur. Þú ættir að leggja 
þig aftur á bak í legubekkinn og láta 
fara vel um þig. Þú getur talað við mig 
fyrir því. Og ef þig kynni að syfja, þá 
sofnaðu, rétt eins og þú værir heima 
hjá þér. Konan, sem þú fluttir hingað, 

“This wine always agrees with me,” 
said the man, and settled into the 
chair. “It’s never made me drunk, no 
matter how much I’ve had, but it’s 
calmed me down in the evenings, so 
I’ve fallen asleep easier. And I expect 
it’ll have a similar effect on you 
because you’re tired. You should lie 
down on the sofa and relax. You can 
talk to me before you do. And if you 
feel sleepy, then sleep, just as if you 
were at home. The woman you drove 
here will not go home until dawn, and 
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fer ekki heim aftur en fyrr en í dögun, 
og hún lætur þig vita, þegar hún vill 
leggja af stað.“ 

she’ll let you know when she wants to 
set off.” 

244. Hvort sem það var áhrifum vínsins að 
kenna eða hitanum í herberginu, eða 
hljóðfæraslættinum, þá fannst Hrólfi 
allt í einu að svefn sækja á sig, og lét 
því ekki segja sér það tvisvar að 
leggjast aftur á bak í legubekkinn. En í 
sömu andránni heyrði hann hinar 
þungu stundur og hringlið í 
járnhlekkjunum, sem hann hafði 
heyrt, meðan hann stóð við í 
danssalnum. Og fannst honum nú 
hann heyra það miklu glöggvara en þá, 
rétt eins og stunurnar og hringlið væri 
í næsta herbergi undir loftinu. 

Whether it was because of the wine or 
the heat in the room or the music, 
Hrólfur found himself drowsy all of a 
sudden, and so he did not have to be 
told twice to lie down on the sofa. 
That same moment, though, he heard 
the heavy groans and the rattling of 
iron chains that he had heard while 
he was standing in the ballroom. Now 
he thought that he heard it much 
more clearly than before, as if the 
groans and the rattling were in the 
next room under the floor. 

245. „Hvaða stunur eru þetta?“ sagði 
Hrólfur og hálfsettist upp um leið. 

“What are these groans?” said 
Hrólfur, and instantly sat halfway up. 

246. „Það er másið í dansfólkinu,“ sagði 
karlinn og mjakaði stólnum ofurlítið 
nær legubekknum, „það herðir 
dansinn meir og meir og fer að gjörast 
mótt.“ 

“That’s the panting of the dancers,” 
said the man, and moved his chair a 
little toward the sofa, “they’re 
dancing harder and harder and 
running out of breath.” 

247. „Nei, það er ekki hávaðinn í 
dansfólkinu, sem ég á við. Ég heyri líka 
hringl í járnhlekkjum.“ 

“No, it’s not the noise of dancers that 
I mean. I’m also hearing the rattling 
of iron chains.” 

248. „Nú skil ég,“ sagði karlinn og dró 
borðið ögn nær sér. „Þú heyrir til 
varðhundsins, sem bundinn er með 
járnkeðju í kjallaranum. Það þótti ekki 
óhult, að láta hann vera lausan í nótt, 
af því að gestir voru komnir. Hann 
kann nú illa við sig, greyið, hristir 
hlekkina og stynur þungan eins og 
þeir, sem sviptir eru frelsinu.“ 

“Now I understand,” said the man 
and pushed the table a bit closer to 
him. “You’re hearing the guard dog, 
which is tied with an iron chain in the 
basement. It was not thought to be 
safe to leave him loose tonight 
because guests were coming. He 
doesn’t like it, poor wretch, and so he 
rattles his chain and groans heavily 
like those whose freedom is taken 
away from them.” 

249. „En hver er þessi kona á tréfætinum, 
sem ég flutti hingað í kvöld?“ sagði 
Hrólfur og hallaði sér aftur út af 

“But who’s this woman with the 
wooden leg, that I drove here earlier 
this evening?” said Hrólfur, and again 



51  SCANDINAVIAN-CANADIAN STUDIES/ÉTUDES SCANDINAVES AU CANADA 

legubekknum. Hann fann að hann var 
að verða verulega syfjaður. „Það er 
spurning, sem ég ætlaði einmitt að fara 
að leggja fyrir þig, því að það eru meiri 
líkindi til þess að þú þekkir hana en 
ég,“ sagði karlinn. 

lay back down on the sofa. He felt like 
he was becoming really 
drowsy.“That’s exactly what I was 
going to ask you, because it’s more 
likely that you know her than I,” said 
the man. 

250. „Ég hefi aldrei séð hana fyrr en í kvöld, 
og veit ekki einu sinni hvað hún 
heitir.“ 

“I’ve never seen her until this 
evening, and I don’t even know her 
name.” 

251. „Ég veit ekki heldur, hvað hún heitir, 
og hefi aðeins séð hana einu sinni 
áður.“ 

“I don’t know her name either, and 
I’ve only seen her once before.” 

252. „Ert þú þó ekki húsráðandi hér?“ 
spurði Hrólfur. 

“So you aren’t the host here?” asked 
Hrólfur. 

253. „Nei, ég er hér gestkominn, og hefi 
dvalið hér rúman sólarhring.“ 

“No, I’m a guest here, and have only 
been here for a day and a night.” 

254. „Og hver er hér þá húsráðandi?“ 
spurði  Hrólfur,  og  honum  fannst 
að tungan drafa í sér eins og í 
dauðadrukknum manni. 

“Who’s the host here, then?” asked 
Hrólfur, who felt like he was 
mumbling as if he were dead drunk. 

255. „Þó að þér þyki það ef til vill næsta 
kynlegt,“ sagði karlinn og mjakaði 
stólnum ofurlítið nær legubekknum, 
„þá er það þó dagsatt, að ég hefi ekki 
meiri hugmynd um það en þú, hver hér 
er húsráðandi.“ 

“You might find it odd,” said the man 
and moved his chair a little toward 
the sofa, “that I truly have no more 
idea than you who is the host here.” 

256. Aftur heyrðust hinar þungu stunur og 
hringlið í járnhlekkjunum undir 
gólfinu, ennþá glöggvara en áður. 
Hrólf langaði til að rísa upp af 
legubekknum, en hann fann að hann 
gat það enhvern veginn ekki, því að 
hann var að verða algjörlega 
magnlaus, og svefninn var að síga í 
brjóstið á honum. 

Again came the heavy groans and the 
rattling of iron chains under the 
floor, this time even more clearly 
than before. Hrólfur wanted to get up 
from the sofa but found that he could 
barely move, and he was drifting off 
to sleep. 

257. „En grunur minn er sá,“ sagði karlinn, 
og Hrólfi heyrðist hann tala eins og úti 
á þekju, og rödd hans líkjast hljómi í 
dimmri dómkirkjuklukku í margra 
mílna fjarlægð, „grunur minn er sá, að 
konan á tréfætinum hafi stofnað til 

“But my impression is this,” said the 
man, and Hrólfur heard him speak as 
if from under a blanket, and his voice 
resembled the deep sound of a 
cathedral bell many miles away. “My 
impression is that the woman with 



“AN ICELANDIC DRIVER”: A TRANSLATION  52 

dansleiksins hér í kvöld. Og ég efast 
ekki um, að hún hefir stofnað til hans í 
góðum tilgangi. Því að þótt dansinn í 
sjálfu sér sé mjög fáfengileg 
skemmtun, þá má beita honum til góðs 
í einstökum tilfellum. ‚Tilgangurinn   
helgar meðalið,‘ segja Kristmunkarnir.“ 

the wooden leg has organized the 
dance here this evening. And I don’t 
doubt that she’s organized it with 
good intentions. Because even 
though dance is, in itself, a very vain 
sort of entertainment, it can be used 
for good in exceptional cases. ‘The 
end justifies the means,’ say the 
Jesuits.” 

258. Hrólfur heyrði óljóst síðustu orðin í 
gegnum svefninn, — þau eins og dóu út 
í fjarlægð. Og um leið var eins og 
hljóðfæraslátturinn niðri færðist hægt 
og hægt fjær, — yrði alltaf lægri og 
veikari, — eins og tónarnir liðu 
titrandi í burtu í þýðum vindblæ og 
dæi að lokum út í fjarska, eins og 
síðasta andvarp deyjandi ungbarns.  

Hrólfur heard the last words only 
faintly through his sleep; it was as if 
they faded into the distance. And at 
the same time, it was as if the music 
downstairs was slowly moving 
further and further away—becoming 
weaker and more distant all the 
time—as if the tones were being 
carried away by a mild breeze and 
then finally faded into the distance, 
like the last sigh of a dying baby. 

259. Hrólfur var nú sofnaður og dró þungt 
andann. 

Hrólfur was now asleep, and 
breathing heavily. 

260. Síðar um nóttina varð hann þess óljóst 
var í gegnum svefninn, að einhverjir 
voru að tala saman í lágum hljóðum 
skammt frá honum, en hann heyrði 
ekki nein orðaskil. Honum fannst líka 
að einhver koma við hann og þreifa í 
vösunum á treyjunni hans. Svo var 
eins og hann væri tekinn á loft og 
lagður hægt niður aftur. En hann 
vaknaði þó ekki til fulls við það, og leið 
undir eins út af aftur í sama þunga, 
draumlausa svefnmókið og áður. 

Later during the night, he was faintly 
aware that people were talking in low 
voices nearby, but he could not make 
out the words. He also thought he felt 
someone touching him and feeling in 
the pockets of his jacket. Then, it was 
as if he was lifted into the air and 
slowly laid down again. This woke 
him up, though not fully, and then he 
quickly fell back asleep, in the same 
heavy, dreamless doze as before. 

261. Þegar hann vaknaði fyrir fullt og allt, 
var kominn glóbjartur dagur. Hann 
hafði allmikinn höfuðverk og fann til 
dofa í útlimunum. Hann lá nú á hörðu 
gólfinu, og hatturinn hans var undir 
höfðinu á honum. Gamli maðurinn var 
allur í burtu, legubekkurinn horfinn, 

When he finally truly woke up, it was 
a bright day. He had a tremendous 
headache and his limbs felt numb. He 
was now lying on the hard floor with 
his hat under his head. The old man 
was utterly gone, the sofa had 
vanished—and the chair and the table 
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og eins stóllinn og borðið, en hurðin 
var í hálfa gátt, og rétt fyrir innan 
þröskuldinn lá vindill, sem brunninn 
var næstum til hálfs. 

as well—but the door was open just a 
crack, and right on the threshold lay 
a cigar which had been smoked 
almost halfway. 

262. Hrólfur sá strax, að hér var ekki allt 
með felldu, og að á hann hafði verið 
leikið. Þóttist hann alveg viss um, að 
sterkt svefnlyf hefði af ásettu ráði 
verið sett í vínið, sem hann drakk um 
nóttina, og að tilgangurinn hefði verið 
sá, að stela hestunum frá honum. En 
þegar hann komst á fætur og horfði út 
um herbergisgluggann, sá hann undir 
eins, að hestarnir voru í sama stað og 
hann hafði skilið við þá, og vagninn 
líka. — Hann gekk nú ofan af loftinu og 
litaðist um í húsinu, en engan mann sá 
hann þar neins staðar. Öll herbergin 
voru auð og tóm, og í danssalnum sást 
ekki svo mikið sem einn kertisstúfur, 
né jafnvel minnstu merki þess, að þar 
hefði logað á kertum um nóttina. 

Hrólfur saw right away that not 
everything was as it seemed, and that 
he had been played. He felt absolutely 
certain that a strong sleeping drug 
had been added on purpose to the 
wine he drank the previous night, 
with the aim of stealing his horses. 
But when he rose to his feet and 
looked out of the window, he saw at 
once that the horses were in the same 
place he had left them, and the 
carriage, too. He then went 
downstairs and looked around the 
house, but he did not see anyone 
anywhere. All the rooms were empty 
and bare, and there was nothing to be 
seen: not the end of a candle, not even 
the least sign that candles had been 
burning there during the night. 

263. Allt þetta þótti Hrólfi mjög undarlegt. 
En þá fyrst brá honum verulega í brún, 
þegar hann kom út í garðinn til 
hestanna, því að þeir voru nú í einu 
svitalöðri og leirugir um leggina, og 
hengdu niður höfuðin að þreytu og 
þorsta. Það leyndi sér ekki, að þeir 
höfðu verið keyrðir langan veg og illan 
um nóttina, og verið barðir áfram 
miskunnarlaust. 

Hrólfur thought that all of this was 
very strange. But he stopped dead in 
his tracks when he went out to the 
yard to the horses, as they were all 
lathered up, their legs covered in 
mud, and their heads hanging down 
from thirst and exhaustion. It was 
clear that they had been driven hard 
and far the previous night, and that 
they had been whipped mercilessly. 

264. Þessi meðferð á hestunum fannst 
Hrólfi alveg ófyrirgefanleg, því hann 
tók mjög sárt til skepnanna. Og honum 
þótti illt að geta ekki á einhvern hátt 
hefnt sín á illþýðinu, sem hafði gjört 
honum svo mikla skapraun. En hann sá 
engan veg til þess að svo stöddu. 

This treatment of the horses was 
absolutely unforgivable to Hrólfur, 
because he cared so deeply for the 
animals. And he felt bad that he could 
not in any way take revenge on those 
who had done him wrong. But he saw 
no way to do it at the time. 
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265. Þegar hann var búinn að setja hestana 
fyrir vagninn og var í þann veginn að 
stíga upp í vagnstjórasætið, tók hann 
eftir því, að í öðrum treyjuvasanum 
hans var einhver smáböggull, sem 
hann átti ekki von á að væri þar. Hann 
tók nú böggulinn upp úr vasanum og 
sá, að þetta voru samanvafðir tíu 
fimmdala seðlar, og hvítt pappírsblað 
utan um þá. — Hrólfur rak nú upp stór 
augu  og  varð  alveg  forviða,  en  þó  
ekki svo mjög, sökum þess að 
peningaupphæðin var svo stór, heldur 
vegna hins, að á blaðinu stóðu nokkur 
orð skrifuð með rauðum blýant, og að 
þessi orð voru á íslenzku, og voru á 
þessa leið: 

When he had hitched the horses to 
the carriage and was just climbing 
into the driver’s bench, he found a 
small package that he hadn’t noticed 
before in one of his jacket pockets. He 
took the package out of his pocket 
and saw that it was a roll of ten five-
dollar bills wrapped in a white sheet 
of paper. Hrólfur’s eyes widened in 
amazement, not so much because the 
amount was so high, but rather 
because a few words were written on 
the sheet with a red pencil, and these 
words were in Icelandic and read as 
follows: 

266. „Kæri landi! — Ég neyddist til að taka 
traustataki á hestunum þínum. Ég 
vona, að þú fyrirgefir mér það og 
þiggir þessa fáu dali, sem ég legg hér 
innan í, eins og ofurlitla þóknun fyrir 
fyrirhöfn þína og hestanna. Ég skal 
taka það fram, að þú hefir í nótt verið 
verkfæri í góðra manna höndum til að 
framkvæma gott og þarft verk. Þú 
getur því haft rólega samvizku, hvað 
það áhrærir. — Vinsamlegast, — Konan 
á tréfætinum.“ 

“My dear compatriot! I had to resort 
to borrowing your horses without 
permission. I hope you’ll forgive me 
and accept these few dollars I’ve 
attached as meagre compensation for 
your trouble and your horses. I want 
to emphasize that they were needed 
by good people for a good cause. So 
you can have a clear conscience, as 
far as that’s concerned. Kind regards, 
The woman with the wooden leg.” 

267. Áður en Hrólfur las miðann, hafði 
hann ásett sér að láta lögregluna vita 
um æfintýrið, sem hann hafði ratað í 
þessa nótt. En nú afréð hann að gjöra 
það ekki, bæði vegna þess, að honum 
hafði verið vel borguð fyrirhöfn hans, 
en þó sérstaklega af þeirri ástæðu, að 
íslenzk kona átti hér hlut að máli. Samt 
fannst honum allar líkur benda til 
þess, að kona þessi, sem eins vel gat 
hafa verið karlmaður í kvenmannsfötum, 
væri á einn eða annan hátt viðriðin 
vondan félagsskap, — væri ef til vill 

Before Hrólfur read the note, he had 
been determined to let the police 
know about the adventure he had 
encountered the previous night. But 
now he decided not to do so, both 
because he had been paid well for his 
trouble, and especially because an 
Icelandic woman had played a role in 
the matter. At the same time, he felt 
that everything indicated that the 
woman, who could just as well have 
been a man in women’s clothes, was 
in one way or another involved with 
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háttstandandi meðlimur einhvers 
ræningjafélags, því að hann gat 
ómögulega trúað því, að fólkið, sem 
hann sá þar um nóttina, hefði 
framkvæmt gott og þarft verk á meðan 
hann svaf, að minnsta kosti fannst 
honum meðferðin á hestunum ekki 
benda á það. Og svo mundi hann glöggt 
eftir hinum þungu stunum og 
hringlinu í járnhlekkjunum, sem hann 
hafði við og við heyrt þar í húsinu um 
nóttina. Eitthvað var kynlegt við það, 
fannst honum, þó að gamli maðurinn 
hefði að vísu reynt að telja honum trú 
um, að það væri allt af völdum 
varðhundsins. 

the wrong sort of people—she was 
perhaps a high-ranking member of 
some criminal gang—as he could 
hardly believe that the people he had 
seen there during the night had 
carried out work in the name of a 
good cause while he was sleeping; at 
least, he did not think the treatment 
of the horses pointed to that. And he 
also clearly remembered the heavy 
groans and the rattling of iron chains 
that he had heard many times in the 
house during the night. There was 
something peculiar about that, he 
thought, even though the old man 
had certainly tried to persuade him 
that it was all because of the guard 
dog. 

268. Hrólfur ók svo heim til sín og hvíldi sig 
og hestana þann dag. 

Hrólfur then drove home, and both 
he and his horses rested that day. 

269. En í kvöldblöðunum í Halifax var getið 
um það, að rússnesk lystiskúta, sem 
um nokkra undanfarna daga hafði 
legið þar við eina bryggjuna, hefði lagt 
skyndilega af stað út fjörðinn þá um 
morguninn. Hafði varðmaður einn 
tekið eftir því, að luktum vagni hafði 
tvívegis verið ekið fram bryggjuna 
seinni hluta næturinnar, og sá hann í 
hvort tveggja skiptið, að nokkrir menn 
fóru um borð á skútunni. — Blöðin gátu 
þess, að þetta hefði að líkindum ekki 
vakið neina verulega eftirtekt, hefði 
ekki pólskur maður, sem margir héldu 
að væri útlagi eða flóttamaður, horfið 
á dullarfullan hátt frá heimili sínu þar 
í borginni, tveimur dögum áður. Þótti 
sumum ekki ólíklegt, að hin skyndilega 
brottför skútunnar stafaði á einhvern 
hátt frá hvarfi Pólverjans. 

In the evening newspapers in Halifax 
it was mentioned that a Russian 
yacht, which had been docked at one 
of the wharves there, had abruptly 
sailed out of the bay that morning. 
One watchman noticed a closed 
carriage being driven twice onto the 
wharf late that night, and both times 
he saw that several people boarded 
the yacht. The papers said that this 
would in all likelihood not have 
attracted any real attention if a Polish 
man, who many thought was an exile 
or a refugee, had not mysteriously 
disappeared from his home in the city 
two days earlier. Some did not 
consider it unlikely that the abrupt 
departure of the yacht was in some 
way connected to the disappearance 
of the Pole. 
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270. En Hrólfur setti hvort tveggja í 
samband við æfintýrið, sem hann 
rataði í um nóttina í húsinu fyrir 
sunnar hólinn. — En hvorki hann, né 
nokkur annar, fékk að vita hið sanna 
um það með neinni vissu, því að skútan 
með öllu sem á henni var fórst tveimur 
dögum síðar við hina illræmdu 
Sableeyju. 

Hrólfur, on the other hand, 
connected both to the adventure that 
he had encountered the previous 
night in the house south of the hill. 
But neither he nor anyone else ever 
learned the truth about it with any 
certainty because the yacht was lost 
with everything on board two days 
later off the infamous Sable Island. 

271. Þess skal getið Hrólfi til heiðurs, að 
hann gaf einni líknarstofnuninni í 
Halifax alla þá peninga, sem konan á 
tréfætinum hafði látið í vasa hans. 

To Hrólfur’s credit, it must be said 
that he gave all the money that the 
woman with the wooden leg put in his 
pocket to a charity in Halifax. 

272. Nú hefir verið sagt frá því, hvernig það 
atvikaðist, að Hrólfur varð ökumaður. 
En af gildum en ónefndum ástæðum 
verður ekki að sinni getið um fleiri af 
æfintýrum þeim, sem hann rataði í, og 
eru þó mjög þeirra mjög 
eftirtektarverð og furðuleg, einkum 
þau, sem eru í sambandi við 
Leyndarmál Gyðingastúlkunnar og 
Gulu líkkistuna. Og verður ef til vill 
sagt frá því einhvern tíma síðar. 

Now the story about how Hrólfur 
became a driver has been told. For 
good but unnamed reasons, nothing 
more of the adventures he 
encountered is told, and yet many of 
them are quite remarkable and 
strange, especially those connected 
to The Mystery of the Jewish Girl and 
The Yellow Coffin. Perhaps these 
stories will be told some time later. 

 


